1836：我在大英當文豪 第204章

　　書局的門臉上方，懸掛着一條巨大的橫幅，簡單而醒目。

　　“《約翰.克里斯朵夫》：一部關於靈魂的英雄史詩，今日與全歐洲同步。”

　　沒有多餘的宣傳語，沒有華麗的辭藻。

　　“與全歐洲同步”，這五個字本身，就是最震撼、最狂妄的宣言。

　　這是一件前無古人的出版壯舉！

　　當時針指向九點整，書局厚重的橡木門被緩緩推開。

　　人羣中發出一陣壓抑的騷動，但秩序卻出奇地好。

　　人們魚貫而入。

　　一位年輕的上議院議員，在拿到那本裝幀典雅厚重的典藏本後，幾乎是迫不及待地衝回了自己的馬車。

　　他剛坐下，就立刻翻開了書頁。

　　一旁與他同行的朋友還在興致勃勃地討論着《巴斯克維爾的獵犬》裏那隻神出鬼沒的魔犬，猜測着福爾摩斯將如何揭開謎底。

　　“天哪，我昨晚又夢到那隻狗了，渾身冒着綠火......”

　　然而，那位議員卻完全沒有聽進去。

　　他的視線凝固在了扉頁那兩行字上。

　　“世上只有一種英雄主義，那就是在認清生活真相之後，依然熱愛生活。”

　　“獻給所有的受苦、奮鬥、而必戰勝的自由靈魂。”

　　馬車裏的光線有些昏暗，但這兩行字卻彷彿自帶光芒，刺得他眼睛微微發酸。

　　他深吸一口氣，神情前所未有的凝重，對朋友輕聲說道：

　　“我想，米歇爾這次拋棄了那種通俗的趣味......”

　　他撫摸着書頁，感受着那細膩的紙張質感。

　　“他不再滿足於給我們講一個好故事了。他在寫我們這個時代的脊樑。”

　　旁邊排隊的讀者中，也爆發出陣陣小聲的議論。

　　“你們聽說了嗎？巴黎、柏林、還有維也納的人，現在也在買這本書？和我們一模一樣的！”

　　“上帝啊，這怎麼可能？默裏先生是怎麼做到的？”

　　“我們全歐洲的人，在同一時間讀同一本書。”

　　一個學究模樣的中年人推了推眼鏡，壓低聲音，用一種近乎夢囈的語氣說。

　　“這不是出版，這簡直是奇蹟。”

　　是的，奇蹟。

　　一個由無數人日夜不休的努力共同鑄就的奇蹟。

　　.......

　　而在英吉利海峽的另一邊，巴黎的清晨，正上演着另一番截然不同的狂熱。

　　巴黎，意大利大道，阿歇特書店。

　　如果說倫敦的氛圍是壓抑下的期待，那麼巴黎的節奏，從一開始就直接進入了狂熱的頂點。

　　《基督山伯爵》的餘威還未散盡。

　　米歇爾這個名字，在巴黎文壇的號召力，絲毫不遜色於雨果和巴爾扎克這些本土的文學巨匠。

　　巴黎人早已將這個遠在倫敦的年輕人，視作自己精神上的同路人。

　　尤其是聽說這位英國作家，身體還流淌着法蘭西的高貴血液！

　　這就更是我們法蘭西的驕傲了。

　　而阿歇特先生不愧是法國出版界的霸主，他的營銷手段比默裏還要張揚。

　　他安排了十幾輛裝飾華麗的四輪馬車，車身上貼滿了《約翰.克里斯朵夫》的巨幅海報。

　　車隊像一支凱旋的軍隊，從清晨開始就在巴黎最繁華的幾條街道上來回穿行。

　　馬蹄聲和車輪滾滾的聲音，伴隨着車伕高亢的吆喝。

　　讓這部作品的降臨，充滿了戲劇性的儀式感。

　　一時間，整個巴黎都知道了米歇爾先生的新作品即將出版。

　　書店門口，排隊的讀者幾乎擠成了一鍋沸騰的粥。

　　一名年輕的詩人好不容易從人羣中搶購到一本，他緊緊地將法文版的《約翰.克里斯朵夫》抱在懷裏，眼眶竟然有些泛紅。

　　他激動地對身邊的同伴揮舞着書。

　　“看見了嗎！瞧這文字裏的激情，瞧這不屈的靈魂！米歇爾雖然住在倫敦，但他的心屬於巴黎！這是屬於拉馬丁和雨果的傳統！”

　　“那個英國出版商默裏是個天才！他竟然能讓傲慢的倫敦佬和我們同時看到這本傑作，而不是讓我們等上幾個月看那些蹩腳的翻譯或者是盜版！”

　　巴黎的咖啡館裏，人們幾乎在同一時間放下了手中的報紙。

　　往日裏關於政治和歌劇的討論聲消失了，取而代之的，是關於克里斯朵夫，關於英雄主義，關於書中那如同交響樂般磅礴的文字。

　　一位著名的樂評家在左岸的一家咖啡館裏，讀完開篇後，發出一聲驚歎。

　　“這是第一次，我們不需要等待翻譯，不需要等待遠渡重洋的貨船。今天，巴黎和倫敦在文學上沒有時差！”

　　不得不說，不愧是《約翰.克里斯朵夫》誕生的土地。

　　浪漫的法國人民對這個理想主義的英雄故事，簡直沒有絲毫的抵抗力。

　　.......

　　當巴黎的文人雅士們在高談闊論之時。

　　柏林的菩提樹下大街，則呈現出一種德意志式的嚴謹與肅穆。

　　雖然叫這個名字，但其實沒有菩提樹，只有四行椴樹。

　　這裏是柏林第一大道，書店林立，是德語世界文化的心臟。

　　盜版大亨雷克拉姆爲了他這場“洗白”之戰，投入了大量的精力。

　　他旗下的特約經銷點，櫥窗擦得一塵不染，裏面只擺放着一本書。

　　裝幀精美到無可挑剔的德文版《約翰.克里斯朵夫》。

　　當然平價本也是有的，這位盜版大亨還沒有狂妄到那種程度。

　　封面上，除了米歇爾的名字和書名之外。

　　最顯眼的位置，赫然印着一行燙金小字：

　　“由倫敦約翰.默裏先生唯一正版授權，雷克拉姆出版社榮譽出版”。

　　那枚清晰的“授權印章”，彷彿一枚榮譽勳章，洗刷着雷克拉姆過往的不堪。

　　一位向來以嚴謹著稱的柏林大學哲學教授，在仔細檢查了那枚印章後，臉上露出了罕見的滿意笑容。

　　他對自己身邊的學生說：

　　“看來，雷克拉姆終於不再搞那些印錯字、紙張發黃的低劣盜版了。這本書的質感，配得上它的內容。它有着德意志式的深沉與力量。”

　　他頓了頓接着說道。

　　“默裏先生的陽殖晒α恕Ｋ麤]有用法律去制裁海盜，而是用名譽馴服了海盜。這比任何契約都更加高明。”

　　而柏林的讀者們，更是在字裏行間感受到了某種熟悉的精神共鳴。

　　雖然米歇爾的名字在德國並不出名，但還是有不少上流人士聽過這個在倫敦和巴黎火爆到不行的名字。

　　再加上雷克拉姆的推廣力度，這本書很快引起了關注。

　　所以，雖然沒有倫敦和巴黎那種大排長龍的場景，但依然有不少讀者第一時間讀到了這部作品。

　　主角那德國式的固執、對音樂的狂熱、與整個庸俗世界的對抗，深深地觸動了他們。

　　“這不僅僅是一部小說。”一位讀者在書店門口的留言簿上寫道。

　　“這是貝多芬精神的悠長迴響。”

　　“全歐洲同步發售？這或許預示着一個大時代的到來，一個思想可以跨越國界的時代。”

　　同時，在柏林大學，還在大二的卡爾.馬克思也讀到了這本書.....

　　19歲的他，去年剛剛從波恩大學轉學，如今在柏林大學讀法律。

　　今年的他，在情感上可謂是頗爲得意。

　　他和家鄉特里爾的貴族少女燕妮.馮.威斯特華倫正在熱戀之中，去年就已經祕密地訂下了終身。

　　（卡爾與燕妮的合影）

　　事實上，卡爾和燕妮真的是真愛了。

　　燕妮出身普魯士貴族，是個地地道道的貴族小姐。

　　她不僅被稱爲特里爾最美的姑娘，更是聰慧過人，懂多門語言，追求者多到數不過來。

　　而卡爾出生在猶太裔律師家庭，小了燕妮足足4歲。

　　兩家是鄰居，自幼相識，互相傾慕。

　　可以算是青梅竹馬了。

　　所以就在去年夏天，18歲的卡爾從波恩大學回家度假，就向22歲的燕妮求婚了。

　　兩人瞞着雙方父母，祕密私定終身。

　　去年十月，卡爾轉學到了柏林大學，兩人從此開啓了長達七年的異地戀。

　　只能依靠情書維繫感情，光是情書就寫了三大本......

　　在情書中，卡爾簡直變成了浪漫主義詩人。

　　和後來《資本論》中的冷峻簡直判若兩人。

　　他是這樣寫道的：“你是我的星辰、我的太陽、我的一切”。

　　而燕妮更是頂着家族壓力與流言，拒絕了不少貴族的求婚。

　　放到後世，這樣的情況都要被催婚。

　　在那個年代，燕妮的壓力可想而知.......

　　這一等就是七年。

　　直到燕妮29歲了，兩人才正式結婚。

　　兩人在家鄉特里爾舉行了樸素婚禮。

　　然而，結婚後等待着燕妮的就是和卡爾一起跑路流亡.....

　　沒多久他們就遷居巴黎，幾年後又被驅逐到布魯塞爾。

　　最後更是隻能跑路倫敦.......

　　患難見真情，兩人的感情沒有隨着困境而變質。

　　相反，感情更加堅定。

　　當時的卡爾可以說是很窮了，全家經常因爲欠房租被趕，一度靠典當燕妮的貴族銀器度日。

　　卡爾甚至自嘲：“《資本論》的稿酬不夠抽雪茄”。

　　燕妮更是付出了許多。

　　她從貴族小姐變成了窮主婦，不光操持家務、與債主周旋、還要照顧兒女。

　　卡爾寫作時，她更是謄寫潦草手稿、覈對引文、充當第一讀者，是《資本論》的“幕後編輯”。

　　恩格斯甚至稱她爲“馬克思的靈魂伴侶與革命戰友”。

　　燕妮完全理解並支持卡爾的理想，兩人在流亡中始終三觀契合、深情不減。

　　1881年，燕妮因肝癌去世。

　　卡爾也因此接近崩潰，健康急劇惡化。