美武宗 第141章

　　國會山的穹頂最先從地平線上升起，然後是華盛頓紀念碑的尖頂，然後是司法部大樓的灰白色石牆。

　　車子沒有駛向白宮。

　　它拐上賓夕法尼亞大道，經過財政部大樓，在國會大廈西側的停車場停穩。

　　費蘭推開車門，走上臺階，來到了議長辦公室門前停住，敲了兩下。

　　“進來。”

　　亨利·T·雷尼從辦公桌後面站起來。

　　他是伊利諾伊州民主黨人，剛上任沒幾個月的凶h院議長，今年七十三歲，體態肥胖，頭髮全白。

　　“在大西洋城‘玩’得怎麼樣，費蘭？”

　　他把“玩”這個詞咬得很輕，帶着一種長輩對晚輩的打趣。

　　這位新上任沒多久的議長是堅定的羅斯福支持者，在TVA法案的投票中，他控制着每一步節奏，讓TVA法案得以順利通過。

　　他也知道費蘭近期在新澤西州做了些什麼。

　　費蘭聳了聳肩：“很顯然，不怎麼樣。”

　　雷尼笑了，他指了指辦公桌對面的那把椅子：“坐，你在電話裏說要跟我談談關於廢除禁酒令的事情，我可是特意推掉了一個重要的安排，希望不要讓我失望。”

　　費蘭坐下來，後背靠進椅背裏：“雖然廢除禁酒令在全國的呼聲很高，但禁酒聯盟在各州的基本盤還在，還有那些對廢除禁酒令反對的農村保守派，國會想要乾淨利落地推動廢除修正案，並不是一件輕鬆的事情。”

　　雷尼的十指交叉着擱在桌面上，然後點了點頭。

　　他認同。

　　禁酒聯盟現在的確是陷入了醜聞，但基本盤還是在的。

　　而且那些人從一開始就不是因爲3K黨才支持禁酒的，也不會因爲3K黨倒掉就放棄禁酒。

　　還有農村保守派，那些住在中西部的平原和南方的丘陵地帶、每週日去教堂、相信酒精會讓男人變成野獸的農民。

　　她們的人數比禁酒聯盟更多，分佈更廣，對各自州議會的影響力更深。

　　國會可以強行通過廢除法案，但如果各州不配合，廢除令就是一紙空文。

　　“那你的想法是什麼？”

　　“州制憲會議。”

　　雷尼的眉毛動了一下，他把這幾個字唸了一遍，然後問：“這是什麼意思？”

　　“憲法修正案的批准程序，憲法第五條寫得很清楚，國會提出的修正案，可以由各州議會批准——這是常規路徑，也可以由各州專門選舉產生的‘制憲會議代表’來投票批准。”

　　雷尼交叉的十指鬆開了，他的手指在桌面上輕輕敲了一下，這是他大腦在高速咿D時本能的動作。

　　費蘭繼續說：“常規路徑的問題在於，州議會被禁酒勢力和保守派把持着，尤其是在中西部的農業州和南方，禁酒聯盟在州議會里的影響力比在國會還大，如果把廢除禁酒令的修正案交給州議會批准，他們會在委員會里拖，在辯論中拖，在投票時拖，拖上一年，兩年，三年。每拖一年，禁酒令廢除的實際效果就晚一年落地。”

　　雷尼的手指停了：“所以繞過州議會？”

　　“不是繞過。”

　　費蘭糾正了措辭：“是換一條憲法本來就允許的路，制憲會議代表由各州選民直接選舉產生，議題只有一個：批准還是拒絕這條修正案，選完之後，代表們投完票，制憲會議就解散，他們不需要對州議會負責，不需要對禁酒聯盟負責，不需要對任何遊說集團負責，他們只對那一次投票負責。”

　　雷尼靠進椅背裏，椅背在他體重下發出細微的吱嘎聲。

　　他似乎明白了費蘭的意圖。

　　州制憲會議的效果在於：它把廢除禁酒令的戰場從州議會這個禁酒勢力的堡壘裏，轉移到了選票這個更中立的戰場上。

　　州議員是職業政客，他們的選區被禁酒聯盟和那些保守派滲透了十幾年。

　　但制憲會議代表是一次性的，選出來只爲了投一次票，投完就解散。

　　禁酒聯盟和那些反對廢除禁酒令的人，沒辦法像滲透州議會那樣滲透他們。

　　更重要的是，代表選舉的議題是單一的：廢，還是不廢。

　　選民們走進投票站時，不需要考慮這個候選人對關稅的態度、對農業補貼的態度、對外交政策的態度。

　　他們只需要回答一個問題。

　　這個問題，新澤西州已經替他們回答了。

　　3K黨的白袍、麻繩、走私私酒的賬簿——所有這些，都是這個問題的答案的一部分。

　　雷尼收起思緒，目光落在費蘭臉上：“操作層面呢？各州的制憲會議代表怎麼選？什麼時候選？選舉規則誰定？”

　　“國會定。”

　　費蘭的聲音不高，但語速比剛纔快了半拍：“廢除禁酒令的修正案由國會提出時，在法案裏直接規定各州制憲會議代表的選舉時間和規則，不交給各州自己定——那樣又會被州議會拖住。”

　　“選舉規則統一：全州普選，簡單多數，議題單一，選舉時間——法案通過後半個月內，半個月，足夠禁酒聯盟動員，但不夠他們滲透。”

　　雷尼的拇指在桌面上輕輕敲着。

　　他在想。

　　禁酒聯盟在各州有分會，有教堂網絡，有資金。

　　她們可以在半個月內組織動員。

　　但制憲會議代表的選舉是全州普選，不是以選區爲單位。

　　禁酒聯盟在選區層面的滲透優勢，在全州普選中會被稀釋。

　　農村保守派人數多，但分佈散。

　　城市選民——那些被私酒販子養刁了口味、對禁酒令早已不耐煩的城裏人——在全州普選中的權重，比在選區制下的權重更大。

　　“還有一點。”

　　費蘭沒等雷尼考慮出結果，繼續說：“制憲會議代表選舉和總統大選不一樣，沒有黨內初選，沒有候選人辯論，沒有漫長的競選週期，半個月，從法案通過到投票，選民們走進投票站時，新澤西3K黨的照片還在他們的早餐桌上。”

　　“那如果有些州拒絕舉行選舉呢？”

　　費蘭微微一笑：“憲法規定，國會提出修正案後，各州‘應當’予以批准，如果州長或州議會拒絕召集制憲會議選舉，聯邦最高法院有先例可循，比如說1920年的霍克訴史密斯案，最高法院裁定，州議會無權對國會提出的修正案附加批准條件，批准程序必須嚴格遵循國會指定的方式。”

　　“如果國會指定由制憲會議批准，州政府拒絕召集，那就是違憲，更重要的是，政治壓力——當全國其他州都開始了制憲會議選舉，某些州仍然不爲所動時，那麼這些州的選民會自己動手。”

　　雷尼先是思考了一下，然後猛地抬起頭，盯着費蘭，整整盯了快十秒鐘。

　　緊急銀行法的時候，他以爲這孩子只是懂人性。

　　朗尼克七人法的時候，他以爲這孩子或許還懂點博弈。

　　格拉斯·斯蒂格爾法案的時候，他以爲這孩子不止懂人性還懂博弈，甚至還懂政治。

　　但現在費蘭坐在他面前，把憲法第五條、霍克訴史密斯案、制憲會議流程、各州對比的政治壓力，像洗牌一樣一張一張攤在桌面上。

　　不是“我有一個想法”——是路線圖已經畫好了，連每條巷子的拐角都標得清清楚楚。

　　雷尼忽然覺得屁股底下這把議長椅子有點燙。

　　他在國會山摸爬滾打了大半輩子，知道什麼時候該敲槌子，什麼時候該數票，什麼時候該威逼、什麼時候該利誘。

　　他以爲自己是國會山的老獵戶，結果現在發現，眼前這年輕人經驗似乎比自己還要足，這突然讓他心中生起了一種‘絕望’感。

　　“天吶費蘭。”

　　“怎麼了？”

　　“我突然感覺，我這個議長似乎白當了。”

　　“……”

? 第156章：費蘭的正式職務來了

　　從國會大廈出來時，天色已經暗了。

　　賓夕法尼亞大道兩側的路燈次第亮起來，磚路面照得泛着一層薄薄的冷光。

　　費蘭坐進車裏，奧賽多發動引擎，帕卡德平穩地滑入車流。

　　他看着車窗外向後退去的街燈，腦子裏轉着的不是剛纔和雷尼的談話——那件事已經落定了。

　　他轉着的是羅斯福之前在電話裏說的那個詞。

　　驚喜。

　　他在大西洋城的酒店房間裏打的那通電話時，羅斯福的聲音裏有一種壓着的什麼東西。

　　像一個人把禮物藏在身後，用無關緊要的閒聊拖延時間，等你主動開口問。

　　他了解羅斯福。

　　這位總統在政治談判中可以面無表情地打完一局撲克，但在家人面前，他藏不住那種從胸腔裏往外滲的愉悅。

　　所以這個驚喜，對費蘭的人生來說恐怕不一般。

　　車停在白宮西翼的入口。

　　費蘭穿過走廊，壁燈的光把牆壁上的歷任總統肖像照得發黃。

　　他走到橢圓辦公室門前，敲了兩下。

　　“進來。”

　　羅斯福獨自坐在辦公桌後面，辦公桌上攤着幾份文件，但他的夾鼻眼鏡摘下來擱在文件旁邊，拇指和食指正捏着鼻樑。

　　看見費蘭推門進來，他把手放下，臉上綻開一個笑容：“怎麼樣，終於捨得從大西洋城那個花花世界回來了嗎？”

　　費蘭把門在身後帶上：“那裏可不是什麼花花世界，要是我沒去這一趟的話，恐怕那裏已經成了一片‘戰場’了。”

　　羅斯福的笑容收了一度，他指了指辦公桌對面的椅子：“坐下，跟我再詳細說一遍。”

　　費蘭坐下來，從大西洋城說起。

　　3K黨襲擊酒館，FBI進駐，會議廳裏各方勢力的表態，努基的公開演講後被鞋子砸中，禁酒聯盟的遊行隊伍攪得整座城市雞犬不寧。

　　然後是伯根縣衛理公會教堂門口的白袍、鎂光燈、照相機快門聲、3K黨走私私酒的醜聞，賬簿。

　　然後是禁酒聯盟的切割，州政府的表態，黑格、茨威爾曼、裏奇幫的全面圍剿。

　　他說的不快，但也不慢，像在唸一份沒有寫出來的報告。

　　羅斯福聽着，手指在桌面上輕輕敲着。

　　有些細節他在電話裏已經聽過了。

　　但親耳聽費蘭把整條線從頭到尾串起來時，他的手指在某些節點上會停住，然後敲得更重一些。

　　費蘭說到從國會大廈出來之前和雷尼的談話，制憲會議，憲法第五條，霍克訴史密斯案，單一議題代表選舉。

　　羅斯福的手指停了，他靠在椅背裏，那個姿勢保持了大概十幾秒，然後眼睛突然亮了：“這個策略不錯、非常不錯。”

　　他把“非常”這個詞咬得很重。

　　以羅斯福這種老練的政治家，不需要費蘭解釋第二遍，他瞬間便看出了這個策略的妙處。

　　禁酒聯盟的根基在州議會。

　　幾十年來，他們把力量滲透進每一個州的議會走廊，用選票、捐款、人脈編織成一張密不透風的網。

　　任何修正案只要走州議會批准的路徑，就會被這張網兜住，一點一點勒緊，直到窒息。

　　但制憲會議代表選舉不一樣。

　　代表由選民直選，單一議題，投完解散。

　　禁酒聯盟可以把持州議會，但不可能把持每一個選區的每一個投票站。

　　更重要的是——時間。

　　從選舉發起到投票，只需要讓選民記住一件事：禁酒令廢除，贊成還是反對。

　　“富蘭克林叔叔，您之前說，給我準備了一個驚喜？”

　　費蘭的聲音打斷了羅斯福的思緒，他表情變得玩味了起來：“費蘭，你年紀也不小了，我像你這個年紀的時候，都已經有第一個孩子了。”

　　費蘭若有所思地點了點頭。

　　“當然，婚姻這種事情，我暫時不勉強你，但是，我想你應該要有一份正式的差事了。”

　　費蘭微微一怔，然後眯了眯眼：“那您打算給我一份什麼樣的差事？”

　　“我們商量過了，準備成立一個機構，這個機構主要負責協調全國工業生產的恢復，制定各行業的公平競爭規則，設定最高工時和最低工資標準，取消童工，保障工人組織工會和集體談判的權利，作爲交換，企業可以獲得反壟斷法的豁免，在聯邦指導下進行行業合作而不是惡性競爭……”

　　費蘭的面色在羅斯福說出第一個詞時就開始變化，然後在聽完其中的內容後，他的大腦在那一瞬間彈出了一個名字——國家復興局（NRA）

　　NRA的初衷是好的。