作者：荷拉咕
她盯着那輛車，心裏忽然冒出一點好奇：
他喜歡什麼樣的車？
他平時開車都去哪？
他的車裏，會放誰的歌？
問題一個接一個冒出來，她自己也覺得莫名其妙。
可就是忍不住去想。
兩臺車幾乎一路並行。
從高陽到首爾，從高速到市區，從一個路口到另一個路口。
紅燈的時候，兩輛車並排停下。
張員瑛盯着他的側臉，忽然發現——
他好像笑了一下。
是對着手機笑。
大概是收到了什麼消息。
她抿了抿嘴。
是知珉歐尼發的吧？
她垂下眼，把那點莫名的情緒壓下去。
綠燈亮了。
兩輛車繼續前行。
又過了幾個路口，終於到了分岔的地方。
銀灰色的SUV亮起右轉向燈，準備拐進另一條路。
張員瑛的目光追着那輛車，直到它消失在拐角的陰影裏。
她收回目光，靠在椅背上。
窗外的夜風還在吹，比剛纔更涼了。
她盯着空蕩蕩的後視鏡，忽然覺得——
心裏好像空了一小塊。
淡淡的遺憾。
像風一樣，說不清，摸不着，但確實存在。
她輕輕嘆了口氣。
閉上眼。
那個笑，又在腦子裏浮現。
嘴角微微勾起。
眼裏帶着一絲若有若無的光。
“我知道你在幹什麼。”
“你個小機靈鬼。”
“不過，我不討厭。”
張員瑛睜開眼，看着車窗外流動的夜色。
嘴角悄悄彎了一下。
很小。
但壓都壓不住。
終於回到宿舍。
臥室的門在身後輕輕關上。
張員瑛換上睡衣，躺進被窩裏。窗簾沒拉嚴，一線月光從縫隙漏進來，在牀頭櫃上切出一道細長的亮痕。
她翻了個身，閉上眼。
可腦子裏卻一直浮現着那個畫面——
銀灰色的SUV，亮起右轉向燈，拐進另一條路。
那個人單手搭在車窗邊，側臉被路燈照得忽明忽暗。
然後消失在夜色裏。
她也不知道自己爲什麼一直想着這個。
明明只是普通的分道揚鑣。
明明只是一起開了同一段路。
可心裏就是……
空落落的。
像是有什麼東西，跟着那輛車一起走了。
她輕輕嘆了口氣，把被子往上拉了拉。
睏意漸漸漫上來。
意識開始模糊。
朦朧中，眼前似乎又出現了那臺車。
銀灰色的，在夜色裏靜靜行駛。
但不對——
車身晃動的節奏變了。
不再是柏油路的平穩，而是一種……更劇烈的顛簸。
一下。
一下。
車輪也變了。
不是橡膠輪胎，就是馬蹄，踏過泥土路面，發出沉悶的聲響。
張員瑛一個激靈，睜開眼。
她發現自己側坐在一匹青灰色的馬上。
馬鬃修剪得整齊，隨着步伐輕輕晃動。
馬鞍是木製的，上面鋪着厚實的氈墊，邊緣繡着樸素的回紋。
而她的身後——
一雙大手，將她牢牢環住。
那雙手握着繮繩，指節分明，骨節處有常年習武留下的薄繭，手臂的力度不緊不松，剛好將她固定在身前，讓她不至於在馬背上搖晃。
溫熱的呼吸拂過她的發頂。
“醒了？這樣也睡得着，明明讓你不要熬夜縫那些東西。”
熟悉的聲音從頭頂傳來，帶着低低的笑意。
張員瑛——不，是小圓——身子微微一僵。
她沒有回頭。
怕一回頭，夢就醒了。
只是輕輕往後靠了靠，把自己更深地嵌進那個懷抱裏。
馬蹄聲清脆，一下一下，踏在春日的官道上。
她抬起頭，望向四周。
已是三月了。
官道兩旁，楊柳依依。
枝條嫩綠，在春風裏輕輕搖曳，像千萬條柔軟的絲絛，拂過行人的肩頭。
柳絮飄飛，如雪如霧，落在道旁青青的草地上。
遠處，農田裏有農人彎腰勞作，傳來悠長的吆喝聲。
路邊的野花開得正好，黃的、紫的、白的，星星點點綴在草叢間，隨着微風輕輕擺動。
天空是那種春日特有的淡藍色，幾縷白雲懶洋洋地掛着。
有燕子掠過，翅膀剪開空氣，消失在遠處的柳浪裏。
春意盎然。
可小圓的心，卻怎麼也暖不起來。
像被冰封着。
因爲今天——
公子要出征了。
她低下頭，看見自己身上穿着那身洗得發白的粗布衣裳。
腰間繫着深藍色的腰帶，裙襬上沾着趕路的塵土。
她想起今早天還沒亮就爬起來，給公子準備行裝。
裏衣疊了三套，用布包好，塞進包袱最下面。
乾糧烙了一摞餅，用油紙包了又包。
還有那雙護腕，她連夜縫的，針腳密密匝匝，生怕戰場上磨破公子的手腕。
可她什麼也沒說。
只是這樣靠在他懷裏，聽着他的心跳，一下，一下。
她想把這一刻記住。
記一輩子。
“快到了。”崔淵的聲音從頭頂傳來。
小圓抬起頭。
前方，灞橋就在不遠處。
這座長安城東的送別之地，她聽過無數次，今天卻是第一次要在這裏送別公子。
石橋橫跨灞水，橋身不算雄偉，卻承載了不知多少離人的眼淚。
橋面由青石鋪成，被無數車馬行人磨得光滑發亮，石縫裏長出細細的青苔。
橋頭立着一塊石碑，字跡被風雨侵蝕得有些模糊，但仍可辨認出“灞橋”二字。
碑前堆着幾枝新折的柳條，是方纔有人送別時留下的。
兩岸的柳樹格外茂盛，枝條垂到水面，隨着流水輕輕擺動。
有人送別時折下的柳枝，飄在水面上，三三兩兩，流向遠方。
灞水緩緩流淌，水色青碧，倒映着岸邊的楊柳和天上的白雲。
偶爾有魚兒躍出水面，“撲通”一聲，激起一圈圈漣漪，很快又被流水帶走。
崔淵勒住馬，翻身下地。
然後他轉過身，伸出手，將小圓從馬上抱了下來。
她的腳落在地上，卻有些發軟。不知是坐久了，還是心裏太沉。
崔淵拴好馬，回過頭，見她站在原地發呆，忍不住笑了。