作者：介安藝
這是一個七歲孩子憑記憶畫出來的？
“陳拙。”
老校長笑眯眯地開口了。
“你告訴爺爺，為什麼要畫這個？”
這是個陷阱題。
如果說“因為好玩”，那就只是模仿。
如果說“因為懂原理”，那就太妖孽了。
陳拙看著老校長，他從這老頭的眼睛裡看到了一種寬厚和好奇。
於是他決定說一半真話。
“因為無聊。”
陳拙諏嵉卣f。
“無聊？”
王老師在一旁忍不住了。
“老師教拼音，你覺得無聊？”
“嗯。”
陳拙點頭，語氣平靜得像是在陳述一個客觀事實。
“a o e，我在幼兒園就學過了，寫五十遍，手會酸，而且沒用，我會讀，也會寫。”
“那你數學呢？1加1也無聊？”張主任逗他。
陳拙沒說話，只是看了張主任一眼，那眼神裡竟然有一絲......憐憫？
張主任被這一眼看得有點發毛。
“老師。”
陳拙嘆了口氣，稚嫩的童音裡帶著一種不符合年齡的滄桑。
“加減法是基礎，我知道，但我已經會了，重複做已經會的事情，是在浪費時間。”
“喲呵，口氣不小。”張主任樂了，“那你覺得什麼不浪費時間？畫這個輪子？”
“這個輪子很難。”
陳拙指了指那張圖。
“要想讓它轉起來不卡殼，每個齒的大小都要算好，我在想它是怎麼轉的，想著想著就畫下來了。”
三個大人面面相覷。
“咚咚咚。”
辦公室的門被敲響了。
門被推開，一個穿著深藍色工裝、滿頭大汗的男人衝了進來。
是陳拙的父親，陳建國。
他顯然是剛從車間跑出來的，手上還沾著點黑色的機油，工裝胸口的口袋裡插著兩支鋼筆和一把遊標卡尺。
“王老師，校長！”
陳建國一進門就賠笑臉，氣還沒喘勻。
“不好意思不好意思，廠里正忙著，是不是我家陳拙闖禍了？打架了？還是把玻璃砸了？”
他在路上已經做好了心理準備，兒子平時太悶，一旦爆發肯定是大禍。
“沒打架。”老校長擺擺手，指了指沙發上的陳拙。“你兒子......嫌課太簡單，不想上。”
“啊？”
陳建國愣住了，他看了看毫髮無損的兒子，又看了看桌上那張紙。
“這......這不是我那天修的那臺德國機床的減速箱嗎？”
陳建國一眼就認出來了。
那是他的驕傲，也是他的噩夢。
那天他帶著兒子加班，拆那臺機器拆了一宿。
“你兒子畫的。”張主任說。
陳建國拿起那張紙，手有點抖。
他是行家。
雖然這是一張手繪草圖，沒有標尺，線條也不夠專業，但結構是對的！
甚至連那個容易裝反的行星架位置都畫對了。
“兒子，你......你咋畫出來的？”陳建國瞪大了眼睛。
“我看你拆過。”陳拙說，“那個大輪子裡面套著小輪子，很好看。”
陳建國猛地拍了一下大腿：“天才！我就說我兒子是天才！隨我！這叫什麼？這叫工程直覺！”
“咳咳。”
老校長咳嗽了兩聲，打斷了這位父親的自我陶醉。
“建國啊，現在的問題不是他有沒有直覺，而是他在課堂上不聽講，搞這一套。這對教學秩序是個影響。”
陳建國的臉瞬間垮了下來。
他是個老實的技術員，最怕的就是給組織添麻煩。
“是是是，我回去一定教育他。”陳建國瞪了陳拙一眼，“臭小子，仗著有點小聰明就翹尾巴？回去給我把生字抄一百遍！”
陳拙沒有反駁，也沒有哭。
他只是靜靜地看著父親，然後說了一句讓所有人都沒想到的話。
“爸，抄一百遍我也能抄，但抄完了，這圖我就忘了嗎？”
陳建國愣住了。
陳拙繼續說，聲音不大，但字字清晰：
“我想學東西，學校教的太慢了。”
老校長沉默了，他摘下眼鏡，擦了擦，然後重新戴上。
他教了一輩子書，見過調皮的，見過笨的，也見過聰明的。
但他從沒見過一個七歲的孩子，能用這種理性的近乎成年人般的口吻，說出太慢了這種話。
這孩子眼裡的那種渴望，不是裝出來的。
“建國，”老校長緩緩開口，“你覺得，讓他按部就班讀一年級，合適嗎？”
陳建國撓了撓頭，一臉為難：“那......那咋辦？他也不能不上學啊。”
“測一下吧。”
老校長拉開抽屜，翻找了一會兒，找出了一套卷子。
那是去年三年級的期末考試備用卷，語文和數學都有。
“陳拙，”老校長把卷子放在茶几上，又遞給他一支筆，“你說教的太慢了，那爺爺給你上一道硬菜。這是三年級的題，你做做看，能做多少做多少，不許瞎蒙。”
辦公室裡的氣氛瞬間變得凝重起來。
王老師有些緊張地看著陳拙。
三年級？
這跨度有點大吧？
一年級才學20以內加減法，三年級可是有乘除法，應用題，還有作文的！
陳拙看著那兩張卷子。
他心裡鬆了口氣。
終於來了。
這就是他要的機會。
不需要主動挑釁，不需要像個傻子一樣去跟老師辯論。
只要展示一點點異樣，大人們就會自動腦補，然後給他搭建舞臺。
這就叫“大巧若拙”。
他爬下沙發，趴在茶几上，拿起筆。
沒有猶豫，沒有咬筆頭，甚至沒有讀題的時間。
第一題：口算。
24× 5 =?
陳拙提筆就寫：120。
第二題：填空。
1噸=()千克
1000。
他的手速很快。
對於他來說，這根本不是考試，這是抄寫。
他的大腦在這一刻展現出了驚人的效率，題目映入眼簾的瞬間，答案就已經浮現在筆尖。
陳建國站在旁邊，大氣都不敢出，他看著兒子的筆尖在紙上飛舞，眼珠子越瞪越大。
這小子......什麼時候學的乘法？什麼時候學的單位換算？
他突然想起來，家裡書櫃最下層那幾本落灰的小學課本，最近好像經常被翻動。
他還以為兒子是拿去墊桌角了，合著是自學了？
五分鐘，數學卷子第一面寫完。
十分鐘，應用題寫完。
陳拙沒有停，他把數學卷子往旁邊一推，拽過語文卷子。
看拼音寫漢字。
組詞。
造句。
對於一個擁有三十歲靈魂的人來說，語文其實比數學更難藏拙。
因為小孩子的語氣很難模仿。
造句題：雖然......但是......
陳拙想了想，寫下：雖然這張卷子很難，但是我還是做出來了。
（其實他想寫：雖然我很想去造原子彈，但是我得先裝個小學生。）
作文題：《我的理想》。
陳拙停頓了一下。
這是個送分題，也是個送命題。
寫當科學家？太俗。
寫當宇航員？太遠。
他看了一眼站在旁邊，滿手油汙一臉緊張又期待的父親。
陳拙嘴角微微上揚，提筆寫道：
“我的理想是當一名工程師，像爸爸一樣。手裡拿著卡尺，能修好世界上最大的機器。我也想畫出那些漂亮的齒輪，讓它們轉起來，帶著我們跑得更快......”
上一篇：华娱：牢景，你要剧本不要？
下一篇：返回列表