作者:一斤小鳄梨
海明威開始嘗試用一種方法來解構命撸瑏砟孓D看似不可能戰勝的必然悲劇。
《良醫》中有一個情節很重要。那就是作爲主角的鄉村醫生,最大的困難就是他和他的村莊被困於大山之中。
缺少一條能夠通往外界的道路。沒有路就沒有醫藥,也不會現代文明的光照耀進來。
那些被消滅的巫醫信仰又會假死回魂,繼續在這片土地上害人。
在這裏【路】成爲了小說中一種通向文明的象徵,而阻擋修路的【山】就成爲了一種現實中的阻礙。
所以到了後期,主角的困局就在如何打破山的禁錮,修建出一條路。
在海明威往昔的小說裏,涉及到冰山、高山之類的具體象徵時,往往表示着這是不可戰勝的某種困難。是命叩瓜虮瘎〉乃饕H绻且詡�體命郀懰饕謺䦟⑵涿鑼懢駮N華之地。如《乞力馬紮羅的雪》。
在他的表述中,險峻的高山是一種象徵。牢固的象徵。
如果按照海明威原本的小說寫法,主角會因爲種種原因而無法前往高山下開始他的修路大業。亦或者是在修路過程中感染上疾病之類的,然後臨死前看着高山頓悟出什麼東西。
這多是一種理想主義者面對理想崩塌和無法對抗命哚幔龀龅囊环N有尊嚴的想法。也是海明威的個人經歷。
但是《良醫》在給張金福看了,並且被張金福否了之後,海明威就把《良醫》的草稿全都推翻重來了。
一個人的個體再強大,也不可能修出一條鑿穿山脈的路。如果是個人英雄主義,那麼整個故事必然是悲劇英雄。
但假如是那些被良醫幫助過的人呢?他們一起來呢?
所以,這本書給了開放式的結尾。主角修路,村民們陸陸續續的來幫忙。村裏的孩子聽到山的那頭有機械的響動。
主角他們更加賣力的修路了。
故事沒有給出所有的答案,路修好了嗎?外界的響動是來幫忙的?還是來破壞的?
來幫忙修路的人們都是真心的嗎?裏面也有被主角拆穿過騙局的人。
如此種種,結尾複雜,耐人尋味。但是整本書的調子已經算的上是非常明快向上了。
其實這一本書,海明威寫的還是有些糾結的。因爲從個體主義到集體主義,這等於把海明威前半輩子精神世界裏的一些東西給毀了重建。
所以海明威還是比較變扭的,因爲寫的東西和原來的不太一樣。但是他寫完了之後,對於海明威自己來說也是一種蛻變。
是自我的一種突破。
而到了寫第二本《鋼與雪》的時候,他就已經適應很多了。而且這一次,他用了很長的時間去觀察和深入生活。
《良醫》取材於中國農村,《鋼與雪》取材於過去十餘年轟轟烈烈的蘇聯基建邉印�
尤其是中蘇之間現在改造提速的西伯利亞大鐵路,是其中最關鍵的素材。
當冰冷的扳手在零下四十五度的氣溫中和鐵軌碰撞,那冰冷到令人齒寒的感覺似能從聲音中傳遞出來一般。
而在這裏,海明威也巧妙的在書中把中國、蘇聯的具體名稱隱匿掉了。而是有了其他名稱代指。因爲他希望自己的這書也能進入美國市場,能讓美國的讀者看到。也不僅僅是美國,還有其他資本主義國家。
反正用魔幻現實的方式寫比較保險,也比較有希望不被歐美那邊禁掉。
《鋼與雪》寫的是兩支語言不通的維修隊,在風雪夜裏迷路,然後相遇。同時在兩支維修隊的隊長帶領下,合力完成臨時搶修任務。
確保重要的物資火車在沒有晚點也沒有危險的情況下,從一個國家順利抵達到另一個國家。確保了物資的正常流轉,確保了人民的生活正常咝小�
這期間有兩個維修隊隊員之間的競爭和比拼,也有一些人對往事的追憶。
當然最重要的團結協作。在零下四十五度的夜晚,他們頂着頭燈工作。伏特加在隊員之間流轉。
南腔北調,語言不通。但是他們卻有一個同樣的目的。
當火車轟隆行駛而過,搶修的鐵軌經受住了超級載重火車的考驗。
不會斷裂的鐵軌預示着想主義者之間的鏈接。
寫到這一本,海明威就已經很熟練了。他覺得這樣寫也沒什麼不好的。因爲他在工地上看到過那些工人們,他們確實是如此。
他們每個人都有自己的英雄主義故事。或許是在工地上的一次靈機一動拯救危險,或者是在家裏做一個頂天立地的頂樑柱。並不只是只有幹今天動地的大事兒纔算英雄主義。義
他們這樣的英雄主義很小,但是個體的英雄們集合在了一起,那就是一個英雄的集體了。
而他最後寫的那本《太陽昇起之時》,則是一本愛情小說了。
只不過和傳統的愛情小說,只關注於性差異與愛慕。
《太陽昇起之時》還有一些更深刻的東西。海明威在探討,愛情只有男歡女愛嗎?柏拉圖式的精神戀愛如果在一場偉大的事業中,那會成爲什麼樣子?
所以海明威的這本書與其說是兩對青年情侶的分分合合的愛情,不如說是他們在尋找自我,尋找精神寄託,最終從紈絝子弟與美麗農家女的普通愛情故事。變成了兩個人精神的蛻變,最終成爲真正意義上的伴侶的故事。
……
渡邊很耐心的等待着海明威把一千套書籍都簽完。
海明威寫完之後甩甩手。一千套小說簽名寫下來,他的手都有些酸了:“好了,就這些吧。”
“是的。”渡邊去咖啡廳外招呼自己的工作人員來幫忙搬書,一千套書呢。要一輛市內跑的微型卡車吡恕�
“我們已經打通了其他國家的關節了。您的書也會有很多其他的版本上市。等到成績出來了,我會來通知您的。”渡邊恭敬的對着海明威說到。
海明威哈哈一笑:“好,我等你通知。我想知道,那些歐美的媒體和讀者們,看到我的新書,他們到底會怎麼樣。”
第三十九章 賣書的黑手黨
美國,洛杉磯。
“朋友,要錄像帶嗎?”
“新出的,要嗎?便宜了。不要嗎?還有其他好用的小玩意兒。”
在洛杉磯的街頭,總是會是有很多兜售各種玩意兒的人。因爲總是有在街頭討生活的人存在。一般情況下,這些街頭兜售的人,基本上都是隸屬於某個黑幫組織,或者就是某個黑手黨家族的直屬。
他們會在一些地方兜售毒品、大麻等等。現在的美國還不像是元時空之中那麼抽象。至少赫克托爾在當司法部長的時候可不會允許一點毒品出現在美國的國土上。這人在這方面的堅持是毫無疑問的。
赫克托爾上臺至今,是美國毒品最少的時期。墨西哥的毒梟毒品集團遭受了致命性的打擊。也導致了毒品在美國的販賣變少了。不過癮君子總是有的,所以美國現在利用化學品搞事情的絕命毒師比元時空多多了。
這是某種進步?
不過對於黑手黨之類的團伙來說,既然現在毒品產業的風險太大,他們也有其他的方式來賺錢。其中自然有比較傳統的色情行業,如應招小姐和脫衣舞俱樂部之類的。
還有酒吧和餐廳之類的正當生意。
當然,要說這些年,那一樣生意纔是讓很多黑手黨家族喫的滿嘴流油,那必然是黑市售賣的走私生意了。
多虧赫克托爾先生,他嚴厲的打擊了毒品生意的同時,和林登總統合力搞了一個什麼美國製造的話題。將美國境內,各種來自於中國的貼牌產品全都給掃了出去。
比如說之前很有名的美國星半導體公司。據說那個倒黴的老闆富蘭克林是當年麥克阿瑟大總統扶持的。
就是因爲中國那邊推出了便攜式隨身聽這個東西,對美國造成的衝擊太大了。還有音樂錄音帶。
所以就算是造假也要弄出一個能對標的玩意兒。
結果就有了美國星。
然後赫克托爾前些年查美國造假貼牌。發現美國星自己是一點東西都不生產,純純的就是一個貼商標的公司。所有零部件全是中國那邊來的。
就這,它還幹成了全美國最大的半導體公司。這樣也就算了,他是個貼牌的公司還打壓同行。
壓制其他真正本國可能可以生產的半導體公司。不管是用低價銷售策略,還是說服當地政府給人家搞事情,反正他們都是做了。
把那些人都給搞破產了。讓他們根本競爭不過自己。
美國星牌越做越大,儼然成爲了美國半導體行業的老大。但是富蘭克林這個騙子起家的人,怎麼可能把錢投入到實際研發生產之中?中國那邊總能提供優越且成本低廉的代替品。自己只要貼個牌就賺個盆滿銤M。
不需要去應付工會,也不需要支付大量的工資,還沒有生產上的安全隱患。簡直就是把所有煩心事都拿走了,只要自己坐穩了,就可以賺錢啊!自己努力個屁啊。
對於美國星牌來說,他們的敵人不是中國的產品,而是歐美的同行。
而在富蘭克林這樣畸形的打壓之下,美國的半導體產業雖然說是在實驗室和發明車間裏取得了不小的進步。但是大規模工業量產,然後量變引發更高質量的質變的情況沒有發生。
因爲根本就沒有量。
這逼的一些有創意的工程師和發明家只能遠走歐洲或其他地方來尋求產品落地。而其他地區又不能提供美國一樣龐大的市場,也很難將他們的產品變成世界級的大品牌。
所以當美國星牌被查出來之後,赫克托爾在內的一羣人是真的氣炸了。
沒錯,富蘭克林做的事情非常的符合一個資本主義商人應該做的事情。
但是他做的事情卻不符合一個美國人應該做的事情。
你這不是刨我大美利堅的根嘛!
而且美國星牌一直在被查之前,一直都能獲得來自中國的零件產品,而且基本上和中國那邊沒太多代差。
赫克托爾嚴重懷疑,是中國那邊故意這麼幹的。只要這樣,美國的資本就沒有去另起爐竈的打算。
還真別說,赫克托爾猜的可真準啊!
這事兒還真就是中國故意這麼幹的。當時李銳可不光想給美國的半導體產業上點眼藥,原本網絡方面也想要上的,也就是他們爆雷太快了。不然眼藥肯定上上去,讓美國人好好見識一下什麼叫做資本主義。
結果美國星牌爆雷,上市的股票又是重創。然後又是對着各種貼牌查查查。
很多東西都被查了。作爲黑手黨成員的拉多克不理解美國政府這麼做的目的是什麼。
生意就是生意,他們爲什麼放着白撿的錢都不賺?
他們是有病吧。
不過他們不賺沒關係,我們黑手黨賺。拉多克供職於洛杉磯的德拉納家族。現在就是幹這個事情。
他也不知道家族的貨源是從哪裏來的。但是他知道,這些都是搶手貨。
比如說星牌倒閉之後,美國確實迅速崛起了幾家半導體企業來搶佔之前美國星牌的市場。
但是他們的技術力不夠。磁頭很容易磨損,一般使用兩百個小時就要更換磁頭。雖然說他們推出了終身包更換磁頭的服務。
但還是太折騰了。所有有的人會選擇來街頭尋找來自中國的半導體品牌。他們的質量更好一點。
現在還有一個隨身聽可以插兩個耳機的設備。方便和朋友們一起分享音樂。
還有其他各種玩意兒,在拉多克這裏都可以買到。
拉多克他穿着色彩明快的南意大利風格的襯衫和皮鞋,看上去像是個藝人多過黑手黨份子。
他今天還沒開張呢,在路邊停了一輛麪包車,裏面就是他今天帶來的貨物。
只是今天拉多克不明白,爲什麼要拉那麼多的書來。書籍這玩意兒不好賣吧。因爲拉多克雖然長的人模狗樣的,但他本人其實壓根不看書。所以也就不明白書有什麼好看的。
他拉着路人推銷,還打算繼續推銷自己的強力產品隨身聽,還有新上市的紅色樂隊的磁帶呢。
結果迎面就走來倆年輕人:“拉多克,你這有海明威的新書嗎?”
看起來來的是老顧客,都認識拉多克了。
拉多克一拍腦門:“有!居然真有人買書啊。來來來,這是海明威先生的新書大作。要幾套?”
“兩套。”
“我給你們拿個包裝袋。”
拉多克沒有想到,他最不看好的東西反而是最先賣掉的。
他這纔剛賣了兩套呢,接下來又有人過來想詢問:“海明威的新書套有嗎?”
“有有有,要幾套?我們貨有的是!”作爲黑手黨家族的一員,今天拉多克感覺自己要化身書商人了。
第四十章 尋找出路
拉多克都沒有想到,現在賣的最好的商品,居然是海明威新出的文集。
這個穿着大黃襯衫和喇叭褲的傢伙,有時候誇張的和小丑一樣。對他來說看的最多的書就是各種色情雜誌。
沒有裸女的書,他都不知道看起來有什麼意義。
尤其是這些全都是文字,沒有一點插圖的東西。到底是誰要看啊!那些人是真的有病啊。
不過拉多克很有職業素養,他可從來都不會批評自己的客戶需要什麼。只要客戶有需要,那麼拉多克就來幫您滿足。
這是來自西西里島的職業道德。自己作爲意大利移民,這是自己能在美國站穩腳跟的基本素質。
拉多克的麪包車裏,現在裝的最多的貨物就是海明威的文集了。這一個單品,他每天差不多能出一百套。
銷售價格是每套十美元(精裝版十美元,平裝版五美元)。每賣出一套就有三美元的純收益,自己和家族是三七開,自己能分到差不多一美元。
光一個書籍,每天就能純賺一百美元。還沒什麼風險。拉多克覺得很棒。
“我覺得我們可以多弄一些貨。”拉多克在結束了一天的銷售之後,回到了家族老大德拉納的別墅。
他興致勃勃的介紹着今天的銷售:“今天光是賣書就純賺了三百美元。還有其他的商品,加在一起,一天能賺一千美元。這可比賣毒品還覈算。”
“畢竟賣毒品這事情想要擺平那些警察可是很難的。可是賣這些,就不難了。”拉多克興奮的說道。
他說的是很現實的情況,美國的警察你要說全都不收黑錢,那是不太可能。他們中很多人其實是願意當黑幫保護傘的。要不然像是黑手黨家族這樣的組織也不能在美國氾濫。
上一篇:光阴之外
下一篇:诸天运朝:从穿越雪中开始