作者：膽小橙
街邊咖啡店的一整面外牆，鮮花覆蓋之外的地方，都貼上了風格各異的海報，一張一張，橫縱排開，新的壓著舊的，時間日期的更新進度極快，上鏡人物、動作、標語等要素及其醒目，令人目不暇接。
“浮誇？”希蘭疑惑道，“怎麼說呢？”
“我的初印象吧，走馬觀花，可能評價得不太準。”
範寧為了維護這個臨時另拉出來“湊數”的觀點，開動腦筋，徐徐組織起語言。
“就是......比如你們一路上看這些海報......演出海報、沙龍海報、畫展海報，嗯，還有剛才那些小女孩們上來兜售的報刊啊，我們隨意走進的那家唱片店裡的收音機播報內容啊......還有街頭塗鴉、標語、廣告牌、咖啡店或花店的裝潢、街頭藝人們的演出表現等等......”
“就是，感覺，不夠踏實？”他想了想，再度給出一種表述方式。
“這裡的藝術氛圍十分濃郁，不管是鍾情於什麼風格，都能找到自己想要的演出、活動或團體，每天都有充足的精神食糧可供享用，我個人挺享受這種感覺，但是另一方面......我又覺得這一堆堆狂亂的資訊轟炸，好像有點過頭了，就連‘鍛獅’和‘新月’們都很熱衷的樣子。”
“比如音樂會或美展的名稱，就一定要起一個讓人不知所云的標題麼？花心思籌備過多的‘釋出會’、‘談藝會’、‘茶歇會’、‘酒會’，會不會讓藝術家的精力過多地從創作中分散？不在家把一首曲子打磨好，就在公眾場合反覆強化著錯誤的記憶，是否有意義？呃......剛才看了幾個沙龍的海報，我也是挺費解的，第一次見到把沙龍資訊貼在大街上弄出‘報名制’的，還提前公佈話題、議程或賓客資訊......”
“總之，感覺，每個人都在熱衷於炮製概念、輸出理念，都想爬到更高的展臺上，把嗓子扯大一點，讓更多的人能夠望過來......”範寧最後哈哈笑了笑，“嗯，也許在我真正看過聽過他們的作品後，會收回我的評價呢？也許他們這麼做，並未耽誤自己潛心創作......”
“不，您評價得很對。”落在最後的瓦爾特這時開口了，“而且可以明確告訴您的是，這種氛圍不是今年才有的，我今年37歲了，這是我記事以來的第五次參加豐收藝術節，浮誇之風歷年如此。”
“卡洛恩，我猜，會不會是因為這個時間點的競爭太激烈了？他們想爬上去的壓力都太大了呢？”聽到這番對話，希蘭不由得撇了撇嘴。
“所以我才一直說，聖珀爾託素有讓藝術家生前受盡冷落，死後才將之奉為神明的惡名。”這位總監先生再度開始了對自己闊別已久的家鄉的“銳評”。
“噢，就說你們眼前的這條華爾斯坦大街吧，當下可能有百八十位‘著名’或以上的藝術家在此旅居，你去樓下買包煙都能遇見十個你在唱片上見過名字的人。他們日夜在教堂、花店、音樂廳、歌劇院、美術館、咖啡館裡穿梭徘徊，有的亢奮，有的憔悴，就像沉醉於採擷和授粉的蜂群......”
“這其中大部分是俗人，或許有少部分高人，但不管是誰，只要你不跟上這個節奏去拉關係、求贊助，去高調宣示自己，那麼你的存在、你的理念、你的作品頃刻間就會淹沒在隆隆雜音之中！......哦，如果你自詡為天才，唾棄‘長袖善舞’，對參加什麼協會、什麼沙龍、關注什麼排名不屑一顧，堅持認為‘只要潛心創作出好作品就行’，那也不是不可以——是金子總會發光的，太對了！沒準在死後十年二十年，你的名字就會被帶上‘偉大’或‘大師’了，會有很多人來緬懷你的，總之別想在自己活著時能看到......”
“瓦爾特先生的這番話是很現實的評價。”
羅伊表示肯定的回應，並很想知道前面輪椅上的這個傢伙把瓦爾特的話聽進去了沒有。
“誒，所以我再提醒一下你啊，現在我們要面臨的是有史以來競爭最激烈的、資訊轟炸最密集的、最......嗯你之前怎麼形容過來著？對，最‘卷’的一次藝術節日，你作為團隊帶隊者，一定要統籌好我們的各種訓練和出行安排啊，該參加的活動什麼的......”
眾人被侍應們領進了別墅宅邸的大門。
“安心排練，開心旅居。”範寧卻是如此回應。
他扭了下繃帶裹覆的脖子，然後似乎被痛得“嘶”了一下。
“嗯，回頭要跟各條線上的負責人說一下，什麼協會什麼排名什麼的，關注一下、樂呵一下可以，但我們特納藝術院線自己不玩那一套沒意思的東西啊......”
範寧的話說完，瓦爾特總監第一個點頭，表示對老闆指示的認可。
然後是羅伊的女助理妮可，她從旁邊一路小跑，遞上來了一期嶄新的冊子：
“範寧先生，我們新開了一個‘推薦信內幕排名揭秘’板塊，您有沒有興趣先看一眼？”
範寧對這位金髮碧眼的姑娘還不太面熟，他手中暫未接過，只是疑惑問道：
“你又是推銷哪家報刊的？”
“啊？”
對方怔了一怔。
“《新月》啊，我暫時是現在的《新月》地區主編哦！”
第八十九章 “守門員”範寧
“......”
範寧的內心裡單走了一個“6”字。
因為這時湊近一點後，他才在封面看到了具備現代風格氣息的“新月”字型，好像是剛剛陽光反射得過於湊巧了。
合著自己丟的是個迴旋鏢，回過來扎自己臉上了是吧。
旁邊，羅伊正在似笑非笑地打量著自己。
“行。”
他的臉上帶上了一絲“我服了你們這群人”的意味，終於把這本嶄新的期刊從女助理妮可的手裡接了過去。
“看看就看看吧。”
翻了翻，原來......這群人是不知道透過哪些渠道，把之前豐收藝術節貫穿春夏兩季的第一階段，也就是“推薦”階段的最終結果，給蒐羅彙總了起來，於是形成了這個所謂的“推薦信內幕排名揭秘”版塊！
全世界具有推薦資格的人，是目前已達近百位數量的“鍛獅”以及三十多位“新月”，每人可推除自己以外的3人，“新月”的推薦權重又為“鍛獅”的3倍。
本來麼，向討論組寫推薦書這種事情，都是點對點的個人私下行為，公眾無從得知的......
但一封又一封推薦書誕生的過程中，必然伴隨著各種人情世故的“留痕”，於是對於“業內人士”而言，蒐集到一部分線索痕跡就不是難事了。
故稱“內幕揭秘”。
不過這幫負責特納藝術院線郀I的傢伙，竟然能把推薦書的幕後情報蒐集到瞭如此“詳盡”的程度，統計的總量竟然已經接近了“理論票倉”的數量，這是讓範寧沒有想到的！
“我排哪裡來著？......”
範寧的目光先是快速地掃過一行行姓名，共20行。
“哦，我排第11名啊......”
他發現推薦數榮獲第一名的，赫然是安託萬·拉瓦錫，足足計154票！
理論上單人能獲得的最大推薦數可能在200左右，這還要考慮到有些人“棄權”沒參與的情況，比如範寧自己這幾個玩消失的“替身”......
“西大陸這推薦推得很猛啊......”
拉瓦錫的情況，恐怕有超過三分之二的“鍛獅”和近乎全部的“新月”，所書寫的推薦信中都為其留下了一個名額！
緊接其後，追趕得最近的，竟然是特巡廳剛提拔重用不久的巡視長、作曲家兼音樂學家拉絮斯，計140票！
再然後才是已經八十多歲高齡的，從本格主義時期就已活躍在樂壇的斯韋林克大師。
如此形成前三。
“有黑幕吧？”範寧充滿惡意地笑了笑。
拉絮斯一位“鍛獅”而已，怎麼衝到這麼靠前來了？
在往後，有很多自己熟悉的大師名字：維亞德林、尼曼、席林斯、多米尼克......
其實不是每位大師都有心氣去求什麼推薦書的，已經是“新月”之格，還要什麼推薦？這些人的推薦靠前，多半都是出自於同等位格的知己認可，或是來自於底下“鍛獅”景仰的結果。
另外一些性子孤僻點的、交際圈窄點的大師，沒有上榜也不會在乎。
討論組傳送參加豐收藝術節的邀請函，本來就是預設“新月”全發！
而“鍛獅”，在往年想進推薦榜單前20就很難了，討論組給“鍛獅”發放邀請函，只會向下相容，挑選一些特別優秀的。
但今年，也不知道是不是現代音樂的崛起給了後來者一個彎道超車的機會......除了拉絮斯，還有另一位之前認識的先鋒作曲家，代表作為《冬季寓言》的所羅門·赫舍，居然也進了前十。
11-20名的區間則更多了，竟然擠進去了5位。
前20位一起算，“鍛獅”進了7個！
好傢伙，自己這個“新月”位於11，連前十都沒進，倒成了個“守門員”了？
舍勒這個名字更是排到了17位。
怎麼感覺咦鳌吧崂铡钡钠惹行裕@下倒排在前面了？這“拉瓦錫”熱門程度太高，自己不用管都自動成了“榜一大哥”是不？
“這個在春夏季節就早已結束的預熱環節，我們自己稍微瞭解一下就是了，期刊是為了樂迷的熱度才這麼策劃的。”
看著範寧好像逐漸陷入了沉思，羅伊趕忙出言提醒。
“第一呢，推薦書的情況，對討論組來說只是個參考，真正想要角逐金銀銅獎的話，還是要看進駐聖珀爾託之後，節日期間的市場與民意反響，尤其是最後在‘七日盛典’上的表現......”
“第二呢，剛才說了，對於前面‘新月’們的名次，其實也就是樂迷們比較津津樂道罷了，討論組其實反而更關注總排名在後15-50名開外的情況，推薦書嘛，主要還是為了給‘鍛獅’和‘持刃者’一個能拋頭露面的機會，加之保不準今年特巡廳還在其中摻雜了什麼水分......”
“第三呢，因為你迴歸得晚，前幾個月算是失蹤人士，根本沒有走動參與，所以推薦排名不靠前，再正常不過了......你看那舍勒更慘呢，明明世人認知也是無限接近‘新月’的存在......唔，倒是拉瓦錫神父是真的，太引發信徒們的狂熱追捧了，在多個雜誌期刊所盤點的榜單中，名次都很靠前，不是第一，也是前三......”
暖意洋洋的日光灑在身上，輪椅上的範寧本來慵懶地打著呵欠，聽到最後一句話後終於抬頭問道：
“不是吧？還有別的榜單？”
“有啊有啊，多得是呢！”希蘭接過話茬，掰起手指頭來，“比如《提歐萊恩文化週報》的專欄叫做‘潛力指數排行榜’，每週更新；《霍夫曼留聲機》的是‘市場號召指數’，每天更新；《雅努斯之聲》則有一個‘綜合指數’榜單，每週更新，唔......除此外比較出名的還有《事件報》的‘風潮榜單’、《紳士報》的‘人氣盤點榜單’，《世紀末》的‘登頂可能性因子’，他們的測算方式各有一套，我都覺得挺有道理的樣子......哦哦哦，對了，還漏了我們自己的《新月》的‘推薦內幕榜單’......”
“......”範寧聽得一頭黑線，想了想問道，“那“珀爾託音樂之友協會”及“珀爾託舞者與美術沙龍”兩大主辦方協會又有什麼榜單？”
“他們沒有！他們只收錄、搬咧澳切┨岬降陌駟危挥兴麄兲岬降谋容^多的榜單，才會成為權威的排名測算方式之一，嗯，這裡又有個業界對於榜單本身權威性的排名，主要有兩個版本比較有參考價值，更新頻率一週一翻新......”
“......”範寧內心再次單走一個“6”字。
他覺得自己幾年沒回來，回來後這幾個月也沒怎麼爭名奪利，主要在悶頭理順自家院線的經營機制，這一下好像有點跟不上現在這藝術圈子裡的節奏了？
“我這傷得不輕的腦袋，突然感覺又有點暈乎，各位先在這院裡挑個屋子安頓下來吧......”
“希蘭，等下把我的藥拿到房間來一下......對，都拿，這次療傷的，之前治精神問題的，都拿一下......”
第九十章 第二重回歸
“嗯，大家也都先安頓休息吧。這裡從庭院正門出發，走六十米左右到路口，看到的大石柱是華爾斯坦博物館，朝左手邊步行一公里是“不墜之火”節日大歌劇院，往後街穿出去再過一個十字路口，是神聖驕陽教會總部教堂，我們的連鎖院線就在教堂旁邊......之後的日常排練去連鎖院線就行了，每天上午十點我安排接駁的馬車車隊，去旁邊樂手們住下的院子門口接人......”
羅伊仍舊細緻地為大家介紹了周邊的方位情況，然後作出基本的安排。
眾人暫行道別之前，她又再次認真提醒範寧，豐收藝術節同樣是個名利場，而且是目前藝術界最大的名利場。
如今範寧與當局的關係，好像越來越像是走到了一段難以掉頭的窄巷裡，雖然暫時行動自由，且離終點有一段距離，但一旦到了終點，當局的清算活動恐怕就要開始了。
因此羅伊的語氣不免仍舊有些憂心忡忡。
登頂有時不見得是單純的藝術追求，恐怕在這種嚴管形勢下，還成了一種自保了。
現在的形勢如此之“卷”，她叮囑範寧，除了一定要趕在“七日盛典”之前就弄出點預熱的大動靜之外，一定一定也不要忘了多走動拜訪或出席活動。
特納藝術院線本就有一定的底子，加之範寧這幾個月的一系列革新手段，在“名利場”裡面還是有很多咦鞯馁Y本的。
當天晚上，以博洛尼亞學派總會的名義，提供的第一個支援就過來了。
——一週後的晚宴時分，就在聖珀爾託組織一場重要的沙龍活動，隆重地邀請範寧大師出席，並委託他為家族的大小姐羅伊題獻一首小曲，在沙龍場合做一次半公開的演出！
小曲就行，單樂章就行，室內樂之類的......一如當年範寧大師還在青蔥校園時，初次拋頭露面所參加的那場麥克亞當侯爵夫人的音樂沙龍。
提歐萊恩皇室核心及學院派的幾位大師，屆時都會參與進來。
這一訊息所釋放的訊號，讓很多有心之人，不免就聯想到了幾個月前，範寧大師在提歐萊恩“薊花勳章”授勳儀式上，與路易斯國王的那一場對話！
來自大小姐的關心和扶持，範寧自然沒有拒絕的理由，他答應了下來。
不過......除去七天後定了這麼個檔期之外，他在接下來幾天的動靜，好像就表現得有些懶懶散散了。
日常固定的寫作、接待一些訪客、偶爾被希蘭推著去排練場合轉悠一圈，再除此外，不是到處在跟著馬萊看畫展，就是去周邊幾家放映廳看有聲電影，或在自家花園裡面溜鳥玩......
他甚至還有興趣洋洋灑灑寫了幾篇影評，痛罵讓自己看了一部“爛片”！！
本來，要是沒有海上遇襲這件事情，羅伊其實很樂意陪著他和希蘭，在這聖城裡面充當嚮導，好好玩上幾個月的。
就這麼一路把豐收藝術節玩過去，甚至留在這裡過個新年都行。
以他的年紀和前途，這次節日先用以鞏固“新月”之地位，是一件既順理成章又輕鬆快意的事情。
但在當局管制和清算的威脅徽种拢@個節日被迫帶上了更多功利的意義，羅伊還真的是有點急了。
由於形勢變得更加不明朗，家族內部決定之下，這回學院派丟擲橄欖枝的“進展”，其實就已經降了一個檔次——不過是“隆重”邀請他為自己寫一首小曲而已。
但這個決定既然已經做出了，立場或站位方面，還是向他更靠近站了一步的！共擔的風險也加深了一步！
“唉，他的傷都還沒好，哪能經得住各種社交場合折騰，是我自己焦慮症犯了......”
某天凌晨六點，就因為睡不著而從被窩裡爬起來的羅伊，緩緩走到窗臺前面，扶著欄杆出神起來。
下一秒她看到了同樣睡不著覺的瓦爾特總監，在下方花園裡盯著一卷總譜，來回踱著步子，總監先生的妻子和孩子們跟著起了個大早，在後面亦步亦趨地散步。
對的，瓦爾特最近也忙得哼哧哼哧，帶團預排練著範寧第五交響曲的前三個樂章。
第五交響曲......想到他前三個樂章展現出的精妙之處，對於迴歸“無標題”的絕對掌控力，以及其中蘊藏的對“世紀末”思潮的種種深度辨析，羅伊的自信又一點一滴地回升了上來。
“哎，我還是跟總監先生一樣，多做點自己該做的事情去吧......不然和貼心照顧的學妹一比起來，倒成了減分印象了......反正再過幾天，他也得被我拉著去沙龍，嗯，還得獻給我一首小曲子呢......”
羅伊思緒神遊了一陣子後，終於伸個懶腰，轉身回房。
時間繼續平靜流逝。
按理來說，一場學院派傾力組織的藝術沙龍，肯定是具備足夠的吸睛度的，哪怕是在如今藝術資訊已經趨於爆炸的聖珀爾託。
再加上範寧大師自帶的光環，再加上之前來的路上，出了這麼一件天然自帶傳播度的新聞......
這導致了雖然範寧自己躺得很平，一時間打探其訊息的、登門拜訪的、媒體議論的、邀請出門的......種種仍然不少，在鋪天蓋地的資訊浪潮中，仍然翻起了幾朵浪花......
上一篇：我上讲台念情书，高冷校花后悔了
下一篇：返回列表