作者：小颗栗子
至於瑪羅德嘛.......這不是名字，而是親戚的姓。
英國人有把親戚、教父、恩人姓氏塞進名字裏的傳統，透納的第二個名字就是這種情況......
威廉則是他爸爸的名字。
透納則是家族的姓氏。
所以，有時候通過姓氏，你能一眼看出一個英國人的出身。
一眼看完戶口本了屬於是......
另外，這麼長還有防止重名的功效.......
這位透納先生，可是重量級人物。
他以對光線和色彩的出色描繪而聞名，後世稱他爲“光的畫家”，開啓了後來的印象派先河。
甚至從某種意義上來說，算得上是西方現代藝術的奠基人......
更是米歇爾前世極爲喜愛的畫家之一.......
“我給你介紹一下。”
威廉四世指着米歇爾，流露出一臉得意。
“這位就是米歇爾先生，寫出《我如何愛你》的那個天才詩人！”
透納渾濁的眼睛打量了一下米歇爾，沒什麼特別的表示。
只是點了點頭，又低下頭去對付他的烤肉。
場面一度有些尷尬。
威廉四世似乎也習慣了這位畫家的古怪脾氣。
他也不生氣，只是對米歇爾擠了擠眼。
“透納先生就是這個脾氣，他只對畫畫感興趣。”
米歇爾卻不這麼想。
他知道，透納這種級別的藝術家，內心是極其高傲的。
尋常的恭維和讚美，根本入不了他的耳朵。
當然對他的批評也是......
歷史上，這位天才畫家的一生就堪稱傳奇。
1775年，這位天才畫家生於倫敦考文特花園。
他的父親是理髮師，而母親精神失常，妹妹更是幼年夭折。
簡直是天崩開局。
但天才總是能擊碎命叩脑{咒。
童年的透納就展現出非同尋常的天賦，他常在泰晤士河邊畫畫。
父親把他的水彩畫掛在理髮店的櫥窗售賣，能夠賣到幾先令一幅。
僅僅十四歲，透納便考入了皇家美術學院，並且嶄露頭角。
在他二十七歲時，更是一舉當選了皇家美術學院正式院士。
這是全英國最年輕的院士之一，從此他更是聲名鵲起。
米歇爾想了想，隨後開口說道。
“透納先生，我非常喜歡您的一幅畫，《漢尼拔率軍翻越阿爾卑斯山》。”
（圖爲畫作，描繪了漢尼拔被困阿爾卑斯山的情形，也是回應新古典主義名作《拿破崙翻越阿爾卑斯山》）
正準備叉起另一塊肉的透納，動作停頓了一下。
他抬起頭，重新看向米歇爾，眼神裏多了一絲探究。
事實上，現在的透納正處於巨大的爭議之中。
而這一切的源頭，正是他極具超前性的藝術直覺。
近些年，透納的畫風和早年相比，發生了極爲巨大的轉變。
他不再追求當時主流繪畫追求的寫實清晰，而是轉向了對於光線、色彩、氛圍感的描繪。
這也讓透納備受爭議。
如今最權威的文藝評論期刊《雅典娜神廟》，認爲透納的畫作“充滿想象力卻魯莽輕率”，人物形象“粗鄙畸形”，認爲必須以最大的忍耐才能忽略其瑕疵。
而《布萊克伍德雜誌》則直言不諱，稱透納是“生病的天才”，其畫作是對公衅肺兜墓幻胺浮�
學院同仁如喬治.博蒙特，將他的作品視爲“污點”，認爲他背離了傳統的寫實規範。
《漢尼拔率軍翻越阿爾卑斯山》這幅畫在當時引起了巨大的爭議，很多人批評它畫面混亂，“像墨漬、一團混亂、破壞古典構圖”，人物被自然吞噬，違背歷史畫規範，根本看不清畫的是什麼。
沒想到這個寫情詩的年輕人，居然會喜歡這幅畫。
“哦？你喜歡它什麼？”
透納的聲音沙啞，帶着一股子執拗的味道。
“我喜歡它裏面的暴風雪”
米歇爾沒有談論構圖或者技巧，而是直接說出了自己的感受。
“那不是單純的暴風雪。我看到的是一種力量，一種憤怒的力量。”
“這不是一幅戰爭畫，是自然對人類傲慢的審判書。英雄的偉業，在風雪面前不過是幾粒塵埃。”
“您畫的不是漢尼拔的進軍，您畫的是大自然那令人敬畏的、毀滅一切的崇高力量。”
米歇爾的話，讓透納放下了手中的刀叉。
他那雙總是顯得有些迷離的眼睛裏，第一次迸發出了銳利的光芒。
崇高！
這個詞，極爲精準地擊中了他創作的核心理念。
他一生都在試圖捕捉和描繪自然那壯麗、恐怖、超越人類理解的“崇高之美”。
但大部分人只看到了他畫裏的霧和光，卻很少有人能理解他真正想表達的東西。
而眼前這個年輕人，居然能夠一語道破。
這不禁讓他提起了一些興趣。
所謂的崇高，就是那些讓你既感到恐懼卻又覺得靈魂被拔高的東西。
它不是“美”，卻比美更猛烈。
事實上，所謂的崇高感，正是浪漫主義的靈魂。
正如美對於古典主義而言......
甚至可以說，沒有崇高感，就沒有浪漫主義。
就拿浪漫主義文學舉例。
英國浪漫主義文學的五大巨頭。
華茲華斯、柯勒律治、拜倫、雪萊、濟慈。
他們全部都在寫“崇高”，只是沒有直接使用這個詞。
華茲華斯的《丁登寺》、雪萊的《西風頌》寫的就是自然的崇高。
高山、大海、荒原、風暴、黑夜.......
這些自然事物的偉大，讓人感到渺小恐懼，又被深深震撼！
而拜倫和雪萊的詩作，很大部分寫的則是人類情感的崇高......
狂熱的愛情、絕望、復仇、瘋狂、乃至於精神崩潰.......
當然還有一種就是無限與神祕的崇高......
比如說死亡、永恆、神明、宇宙、未知這些話題。
湖畔詩派的另一位代表人物柯勒律治的《古舟子詠》，寫的就是這種......
“你懂繪畫？”
透納的語氣裏，第一次帶上了真正的興趣。
“不懂。”米歇爾搖了搖頭，很諏嵉鼗卮稹�
“我只是一個喜歡看畫的讀者。”
“但我認爲，偉大的詩歌和偉大的繪畫是相通的。”
“它們都試圖在有限的畫布或紙張上，去捕捉那無限的、無法用語言描述的情感與真實。”
“人們總在爭論您的畫是美還是醜。
“可他們都弄錯了一件最根本的事——崇高不是美，是超越美。”
“美取悅感官，崇高震撼靈魂。只有紮根於真理的崇高，才配稱爲藝術。”
是的，在米歇爾看來，透納畫的正是人類面對無限自然時，靈魂被抬起、震撼、超越的那一刻。
這已經不是單純的繪畫，而是一種精神上的覺醒。
這番話一經說出，讓旁邊的華茲華斯都忍不住側目。
他沒想到，米歇爾對藝術的見解，也如此深刻。
米歇爾的這句話，甚至讓他都有種雞皮疙瘩起來的感覺......
讓他有了更多的思考。
自己用盡一生去描繪的自然，不就是這種崇高之美嗎？
聽到米歇爾的話，透納沉默了。
事實上，他並不是一個善於言辭的人。
不然面對那麼多爭議，他也不至於一言不發。
透納盯着米歇爾看了很久，似乎要用他畫家的眼睛，把這個年輕人看個通透。
周圍的貴族們也都看呆了。
他們何曾見過怪脾氣的透納，對一個初次見面的人是如此的態度。
許久，透納才重新開口，他的聲音依舊沙啞。
“下週，可以來我畫室找我。”
“讓你看看，什麼纔是真正的風暴。”
說完，他也不等米歇爾回答，便重新拿起刀叉，彷彿剛纔的一切都沒有發生過。
但所有人都明白，這是這位頂級畫家，能給予一個外人的最高認可。
米歇爾笑着點了點頭。
今晚的收穫，似乎比預想的還要多。
晚宴逐漸接近尾聲，賓客們三三兩兩地聚在一起，低聲交談。
話題的中心，始終離不開那個叫米歇爾的年輕人。
從一個通俗小說家，到國王陛下的座上賓，再到讓詩壇泰斗華茲華斯點頭、讓畫壇巨匠透納另眼相看。
米歇爾今晚的表現，只能用“傳奇”兩個字來形容。
那些原本還對他抱有輕視和懷疑的貴族，此刻看向他的表情，已經充滿了敬畏。
才華，在這個時代，確實是一張無與倫比的通行證。
尤其是被權力加持過的才華......
這場晚宴終於結束。
米歇爾在無數目光的注視下，走出了聖詹姆斯宮。
晚風吹在臉上，帶着一絲涼意，讓他興奮的頭腦冷靜了不少。
上一篇：开局十万死士，你该叫朕什么？
下一篇：左道成仙补红楼