作者：约翰留着长长的胡子
“毫無疑問，唐山大地震讓居民85萬的唐山市遭到了毀滅性的破壞，人員傷亡、物資和資產毀損....但這並不意味 着整個大唐山從此站不起來了。”
8月4日，北京，天安門。
升到旗杆頂的國企緩緩降到旗杆1/3處，在唐山大地震後的第7天，設定爲全國哀悼日，這天全國各地降半旗，警鐘汽笛長鳴悼念地震遇難者，電視臺、廣播停止一切娛樂節目。
在這天廣場上的悼念會，從唐山返回的鄧主席、即將換班前往唐山的陳澐、常委的其他成員到齊，與其他的首都羣衅鹪诮灯斓臅r候默哀。
除此之外，人們還見到了久違的毛主席、周總理、朱總司令，他們也在場。
所有人的臉色都是嚴肅的。比起羣袀儯麄冇懈嗟男氖拢@些心事又無法講出來，可能在自己的有生之年這些都是不會公開的祕密。
“唐山的重建工程，將於近日在中央、國務院成立的唐山重建辦公室協調之下啓動。”
“財政部成立相應的重建基金會，用於唐山重建工程的各個方面。
“中國人民保險公司、中國平安保險公司將在三個月內對唐山的人員死傷、財產的毀損進行覈定、支付。”
“4項國家專向基金將對地震中受損的市民進行定向救濟。”
“新的唐山市將更大、更美麗、更完善、更堅強，它將重新崛起成爲華北的一顆明珠。”
“新的唐山市將是一座現代化的新型城市，座將全體唐山人帶入21世紀的城市，座在全球率先實現信息化與網絡化的城市！”
“高巖之松，堅韌不拔。百鍊之鋼，不可屈抑。我相信，在唐山人民的努力自強自救下，在全國上下的大力支援下，唐山的未來依舊光明！‘
第72章 對西哈努克親王的不幸逝世表示哀悼
“天哪，你們在北方地區屯集了重建一整座城市的材料嗎？”
“哪裏哪裏，這些資材並不能重建一座唐山，頂多半座。”
... .
河南鄭州。國家應急搶險中心4號物資儲備庫。
聯合國防災減災署幹事哈魯克扎扎與搶險中心的工作人員一起開啓了這個物資儲備庫。走進院裏，哈魯克扎扎真是驚呆了。
4號物資儲備庫不是一座倉庫，而是很多座倉庫和一片露天堆放場構成的“小區”。打開倉庫院門進去看，露天堆滿了房屋的水泥板、水泥梁、金屬梁等等預製構件。
用預製件製造的小戶型住宅，也就是通常說的“赫魯曉夫樓"，在中國這邊，因爲各種計算都證明其實預製構件建造房屋的總價比扎鋼筋砌牆建造還略貴，而且住着住還不是特別舒服，後來就慢慢讓位
給傳統建造法的住宅樓了。
沒想到的是國家應急搶險中心還儲存着這麼多赫魯曉夫樓的預製構件。
哈魯克扎扎：“那麼，我們能做什麼？明天抵達中國的船上有4萬5千頂房式帳篷，聯合國防災減災署的倉庫中只有帳篷。”
搶險中心作人員：“正如我剛纔所說，我們儲備的現成的預製件，加上後續不斷從工廠生產，邊用邊補，可以在8個月內建造供20多萬人正常居住的房屋。擠一擠，臨時住下40萬人也可以。但是如果
多住了倍的人，老百姓勢必有許多傢俱雜物沒處堆放，他們以前在唐山住的可是大房子，傢俱如果能搶救出來的話可能很多。你們的帳篷就搭建在這些預製件住宅前，和住宅搭配，等到入了秋。就在
屋裏住人，不太貴重的物品傢俱就放在住宅樓前的帳篷中。”
哈魯克扎扎：“也就是說這些房式帳篷充當的是防雨帆布的職能。”
“也不全是，帳篷還是比赫魯曉夫樓蓋得快，唐山市民從8月中旬到10月中旬，有不少人還是得指望帳篷和我們的集裝箱睡覺。”
在華北地區的1 20號物資儲備庫中儲存的預製件主要是兩種房屋：“赫魯曉夫樓和“簡配赫魯曉夫樓”
赫魯曉夫樓就是小戶兩室一廳，主要是廳小，其實不算客廳而是個飯廳，放下一張飯桌和一張電視桌就差不多了，再堆東西走人轉身就有點費勁了。但是房間雖小，這種樓是有廚有衛的。
簡配赫魯曉夫樓，嗯，這個在本位面俗稱筒子樓。
筒子樓每一“套”房其實是個規整的長方形單間，兩長排各20多個甚至30多個大單間，門門相對，中間是走廊。打開俯視角度的工程圖紙看，層的平面圖就像個大筒子，因而得名。
筒子樓有小版和大版，小版是3米寬6米長，一扇窗。從走廊進門，手邊有個洗臉池。大版3米寬7.5米長，區別是不僅有洗臉池還能放個竈臺，可以做飯。
大版小版都沒有衛生間。衛生間公用的，每層樓個公廁一 個水房。洗澡？下樓左轉，公共澡堂子。
在六十年代，小版筒子樓可以安排12名青年職工住，單身、不做飯只喫食堂的那種。如果青年職工結婚了，理論上應升級到大版，夫妻倆可以自己做飯。
五十年代末到六十年代，筒子樓在全國各處的城市都挺常見的，但最近幾年大家已經覺得筒子樓住着生活質量不高了。當然也不是完全淘汰簡子樓，但是職工集資建住宅樓或者自行購買住宅樓的時
候都不會選擇筒子樓了。
各個城市還在繼續使用甚至繼續蓋的筒子樓實際上是廉租房。
也就是說，幾個月內，國家要給40萬自家住宅被毀的唐山人提供廉租房標準的居所。
唐山鋼鐵廠。
1380立方米、年產75萬噸生鐵的4號高爐倔強地矗立在天地間。
海邊的唐鋼新廠現在已具有750萬噸年產能，但唐山鋼鐵舊廠的設備，六十年代和七十年代廠裏經過幾次研討，還是保留下了兩座年產能75萬噸的高爐。
那些民國時的30萬噸、23萬噸高爐就淘汰了，這兩座75萬噸高爐是五十年代末修建的，蘇聯馬鋼全套技術標準，生產效率和平均冶煉成本都還能在市場上立足。
在7月28日的大地震中，唐鋼4號5號兩座高爐主體結構完好。工人按照之前演練過的防震預案，緊急排空鐵水，進入停爐狀態。
主震過去，餘震過去，餘震減小、漸稀，此時唐鋼工人檢查全廠所有相關設備，發現鋼廠沒有受到嚴重的難以修復的損傷。畢競鋼鐵廠不是房子，那些高聳的巨大設備都是一個完整的物體，本身強
度是很高的，固定得也非常牢靠，總之，經過緊急修理之後鋼廠可以復工！
復工的申請報告往上一層一層遞上去，最後是國務院和國資委批准下來的。
唐鋼老廠廠長徐一凱：“高爐是否就緒？‘
“切就緒！”
對講機裏的人聲嗓門極大。
徐一凱：“礦石組，報告情況！”
“燒結車間準備就緒，燒結礦供應正常，礦石供應正常！”
“焦炭組，報告情況！”
“一切就緒！
徐一凱望向200米外高爐的方向，爲了讓冷卻的高爐重新點燃，工人之前幾天都在周圍徹夜忙活，清理內壁、修復高爐、修復高爐附屬設備、重新檢查各機械工作情況，現在高爐內部焦炭和鐵礦已經
按規定碼放好，就等點火了。
徐一凱：“唐鋼老廠，復工！”
在唐山大地震後僅僅19天，唐鋼舊廠正式復工。
1380立方米的高爐底部點火，工人仔細調節火力，焦炭逐漸被點燃，鼓風機也在調整風力，讓焦炭以最快速度燒起來。
第一爐鐵水要燒10個小時纔會出現，到那時候，紅彤彤的鐵水將會從高爐流出，進入鍊鋼轉爐，而高爐會繼續投料，持續不斷的焦炭和燒結礦在高爐裏反應，長年累月地咿D。鐵水在鍊鋼轉爐變成
鋼水，又轉到下一個工序一生產螺紋鋼。
按照現在這情況，此後半年，不，一年，唐鋼舊廠只需生產一種鋼：建築用鋼。
“全國人民都爲唐山的重建有錢出錢有力出力，難道我們唐山人就坐等着全國人民救助嗎？
“可別忘了我們唐山可是鋼鐵重鎮！怎麼好意思要外地的鋼材！”
...當然要是唐鋼生產的數量不夠城市建設用，那還是要外面支援一點的。”
雖然唐山還有年產750萬噸的唐鋼新廠在，但新廠被大連造船集團套牢了，要供應造船用鋼，此外還要供應河北密密麻麻的集裝箱生產廠，它不是專門做建築用鋼的。地震震毀了唐山，但地震不會影
響中國正在快速發展的製造業。
唐山市中心。
“這裏，我們打算建一一個唐山大地震遺蹟公園，就保留這幾棟損壞的建築物，不修復，而是把它用一些材料做好支撐，固定下來。”
“這裏，是新的唐山中心廣場。”
唐山市代市長李悅農、建設部副部長&國務院唐山重建辦公室主任肖童手中的圖紙展開，許家信努力讓自己把圖上的規劃與眼前的這片瓦礫聯繫起來。
肖童：“廣場這兒，電影院兼人民代表大會廳。起初我們認爲在大會廳前應該有一尊雕塑，但現在考慮，可能還是讓建築前移、然後在前臉放上一一個壁畫或者浮雕，這樣比較好. .”
“壁畫歸我了。”
在兩人身後，一個外國老伯不知道什麼時候出現了，長髮的髮際線很靠後，留着標誌性的翹鬍子。他的翻譯用中文重說了遍，許家信和肖童才明白老伯在說什麼。
李悅農：“請問您....
“不請自來的一位畫家，來自西班牙，“老伯微微鞠躬，把右手放在胸口心窩：“薩爾瓦多多明戈菲利普達利。”
“空軍總醫院唐山分院在此”
“海軍總醫院唐山分院在此”
“301醫院唐山分院在此”
一塊簡單的木牌，釘在地上。兩三百米外，又是一塊。密集扎堆的木牌上的醫院名號都能嚇死人。
往木牌後面看....排 排的集裝箱。
7月28日至31日，各地馳援唐山的醫療人員經歷了殊死拼搏的三天。從31日到8月4日，又是戰鬥的五天。
醫療人員們頭一天是在帳篷裏、集裝箱裏鋪開手術，第二天才有集裝箱，而且擁擠到一個標準集裝箱開兩臺手術。
前方救援入員拼盡全力把被埋的傷員刨出來，送到這裏，由醫生完成挽救生命的後半程。所以，哪怕送到這裏的傷員只剩一口氣、或者身體支離破碎，醫療救援隊都要盡最大可能挽救他的生命。
如果可能的話，不僅挽救傷員的生命，最好再挽救一下他後半輩子的生活。
在這裏的醫生，救活過腹部被鋼筋貫穿24小時的傷員，取出鋼筋發現肚子裏還有粉灰和水泥碎渣。
救活過胸口被砸到凹陷、正面肋骨幾乎全斷其中4根插入肺中的傷員。
海軍總醫院的醫生在29日接到的一名傷員，左腿的皮肉被銳物劃拉掉了，小腿骨斷了，把小腿和腳舉起來對齊，肌肉和皮就耷拉在下面，像是竹林手撕雞。
就這樣的傷員，腿都成這樣了，鋸掉保命？
海總的醫生經過3分鐘的研討，認爲他的腿有接上的可能！
骨頭打鋼釘接上，肌肉清洗、回原位縫合，肌腱接上、縫合；皮膚清洗、....糟糕，皮不見了一大條，估計是劃拉掉地上了。只好骨頭和肌肉先敞開一段時間，養起來等植皮。
8個小時的手術，把這名傷員從截肢的命呓o拉了回來。
72小時的黃金救援時間再加4天地毯式收尾救援，這7天的連軸轉結束之後，各醫院的馳援醫療組略爲鬆了口氣。
之後.. .這些馳援的醫療組就開始圈地邉樱驯踞t院的地盤圈出來，再插塊木牌。其實圈地劃界不是重點，重點是這塊木牌，表示"本醫院來過唐山”。不管哪個醫院，在簡陋的木牌前面合影的醫生
護士是成羣結隊。
接下來的工作主要是保做完手術之後的病人當中出現意外變成危重症狀者，別讓他們被黑白無常拖走。
其中有些傷情變得反覆的、複雜化的，直升機後送到北京天津瀋陽的大醫院，但也有一些由集裝 箱醫院擬定搶救方案搶救過來的。
“8月15日報紙，我從第一版念起？
“不了，還是從第四版吧。國際新聞，聽着輕鬆點。
在一個集裝箱病房，傷員都是狀況比較穩定的，雖然還都不能下牀，但所有人神志都清醒了，能說話，有的還能用手自己喫飯了。輪值的護士拿了份報紙，給傷員讀報。
“那好，我們先從國際新聞讀起。”
“8月9日，羅得西亞政府軍爲打擊津巴布韋非洲民族解放軍，入侵莫桑比克，羅德西亞軍隊襲擊了尼亞佐尼亞附近的普斯格難民營，截至8月12日統計，已造成1028人死亡。”
“才死了一千掛零，多大點事。"“就是就是。”
“颶風貝爾’襲擊了美國長島和新英格蘭南部。風暴造成12人死亡，損失達1億美元。”
“更加小的小場面。““就是就是。”
“柬埔寨總理西哈努克親王昨日出訪印度尼西亞，專機在從金邊飛往雅加達的途中失蹤。現馬來西亞、新加坡、印尼等國的飛機和救援船隻正在搜尋西哈努克親王的專機。”
“這是什麼意思？”
“就是西哈努克的飛機可能墜毀了。”
“哎，這真是，世事無常。“就是就是。”
“我們這兒地震，柬埔寨是第一天就發 慰問電而且捐助了批物資的。
“現在，得主席給柬埔寨發慰問電了。喂，總理飛機墜毀了，是不是慰問電發給他們副總理？
“我記得幾年前西哈努克經常來中國，是不是這樣？這名字老眼熟了。
“什麼經常來中國，前幾年有一陣 子常住在中國。”
“唉！是個好人，可惜了！”
.
北京。
中南海。