作者：约翰留着长长的胡子
“美利堅合袊姓J中國的立場，即只有箇中國，臺灣是中國的一部分。”
“美利堅合袊姓J中華人民共和國政府是中國的唯一合法政府。在此背景下，美國人民與臺灣人民保持文化、商業和其他非官方關係。”
“美利堅合袊椭腥A人民共和國重申雙方在《上海公報》中商定的原則，並再次強調..
在電視講話宣佈這件事之後，1975年的第一 件一和第二件世界重大新聞就誕生了。
在1974年，全世界都知道中國和美國建交是肯定的，只是具體時間不太好猜。
現在知道了，尼克松選擇在阿波羅飛船與天宮空間站對接的那兩天公佈中美建交公報。不得不說，這個時間點的選擇的確完美。
當然這也是中美兩國航天部門]協調的結果，切都要看過去一個月發射的三枚咻d火箭、兩艘載人飛船和1艘貨唢w船是不是正常，氣象預報是不是支持預定的發射窗口。航天部門決定了交會對接的
時間，之後尼克松才決定自己的電視講話什麼時候播出。
“美國這就宣佈正式建交了？他們和我們還沒有談妥呢！還沒談妥嘛！”
這下子熱鬧了。常凱申還是腦子迷迷糊糊，管事的嚴家淦、常經國突然得到這個消息之後有點發蒙。
在一個月前，中華民國剛剛與美國簽署了一筆很大的軍援+軍售合同，美國將向中華民國交付60架F14T戰鬥機，其中30架用的軍援款，30架由臺灣自己付款。
簽署合同的時候，美國官員還問國防部長常經國，海峽兩岸的直接官方談判能不能定下來確切的日期，這給了常經國一個錯覺，那就是美國一定會等臺灣與大陸舉行了正式的和平談判，然後美國才
會與中國正式建交。
然而常經國和嚴家淦都疏忽了：美國的耐心已經不多了。
於是，現在等於是美國不管中華民國的意見，直接就拋出了中美建交公報！
民國駐美國的大使館雖然會在3月1日撤銷，但從1月1日起，它就不是大使館了。至於中國駐美聯絡小組，那在幾年前就已經跟大使館差不多的地位了。
嚴家淦：“總統現在還能聽這件事嗎？”
常經國：“總統體徵正常，可他腦子能夠記起來的事情越來越少，但不管怎麼他還是總統，我們一起去見他吧。
總統府。
八十八歲的常凱申半躺在牀式輪椅，身上插着不止一根管子。
常經國：“父親。”
常凱申聽了之後愣了好一會兒，才緩緩把頭轉向常經國：“經國。”
嚴家淦：“總統。”
常凱申又是慢動作轉頭，盯着嚴家淦看了一會兒，又慢動作轉向常經國：
。....他是誰？”
常經國、嚴家淦
退出常凱申呆的房間，常經國和嚴家淦垂頭喪氣。
常經國：“昨天我弟弟就跟我說，父親恐怕現在只認得我、他還有母親了。
嚴家淦：....
常經國：“阿爾茲海默症最後都是這樣，能記得的人和事越來越少。現在這個狀況，嚴老你多辛苦了，依據憲法，中華民國的副總統此時應代行總統職責。”
嚴家淦：“我會的。經國，這件事，如果總統腦子稍微清醒一點的話，還是對他說一聲的好。”
常經國點點頭。
“先生們。”
“我們總是說臺灣問題、臺灣問題，中美關係的敏感點是臺灣問題。”
“可目前的形勢，我認爲臺灣不是一個問題(question)，臺灣是一個麻煩(trouble)
在國會大廈，參議院約翰蘭斯特發起一項新的議題，在說正事之前，他先把”臺灣問題”重新定義爲“臺灣麻煩"。
從美國的視角看，臺灣最近一年都處於常態的"不回答”，美國與臺灣溝通的內容，十次有七八次是沒回答的。
在1974年上半年，是常凱申拒絕回答，在74年下半年，是常凱申沒法回答。
常凱申沒法回答的時候，嚴家淦和常經國倒是能回答，但問題是，他倆做不了主。
蘭利，CIA總部。
“常凱申的健康狀況。更新到1月5日。
在一個特別小組的辦公室裏，小組的頭兒把一疊復印出來的詳鄷歪t療記錄放到桌面。
阿爾茲海默症，重度，晚期。肛腸功能紊亂，心肺功能紊亂。但是最重要的，是阿爾茲海默症晚期。”
“晚期的患者必須完全依賴照護者。記憶力退化外，語言能力退化，只能學握簡單的詞語甚至僅有單字，最後完全失去談話能力。肌肉質量和行動能力....至於晚期患者的死亡，一般認爲死因通常
是外在因素，例如褥瘡感染或肺炎，而不是疾病本身。但也有另一種醫學 觀點認爲，即便患者獲得100%完美的照護，最終也會因腦功能全部喪失而死亡。
“所以，那個人已經進入倒計時了嗎？“特別小組中的一名成員問。
“從醫學的角度來說，是這樣。”
組長：“中華民國即將有一名新總統了。
臺北。總統府。
嚴家淦離開，常經國再走進房間，常凱申似乎睡着了，又似乎沒有。人不怎麼動，呼吸平緩，但眼睛沒有完全閉上，留出一條縫。
這也可能是皮膚衰老之後眼皮沒法完全合上的緣故。
常經國耐心地坐在旁邊的椅子，與護士、醫生 起陪着常凱申。在問醫生病情的時候，雖然醫生躲躲閃閃不敢直說，但常經國知道，父親已經時日無多了。只是，怎麼說呢，這最後的一程，還是希
望安安穩穩，不要再出什麼意外。
不知道陪了多久，常凱申手指頭動了起來。
常經國：“父親。”
常凱申的脖子開始轉動，轉向常經國的方向，他醒了。
常經國：“父親，剛剛美國總統尼克森宣佈，與中共建交。與我們斷交了。美國和中共會在3月1日互設大使館，我們中華民國的大使館3月1日撤銷。”
常凱申盯着常經國看，常經國說話的時候就一直這樣盯着。常經國怕他沒聽清楚，就又重複：“父親，剛剛，美國總統尼克森，宣佈，美國與中共....父親父親！”
第二遍重複，只說了半句話，常凱申兩眼一一翻，就昏了過去。
護士和醫生衝到身邊，醫生看了看常凱申，再看醫療儀器讀數，就加大音量喊道：“急救組，急救組！
屋外值守的急救組立刻抄手中的各種設備衝了進來。有的加氧氣，有的準備心肺復甦，有的準備輸血，有的準備電擊設備，有的準備強心劑。但是，急救組剛把氧氣濃度加大一點，常凱申的眼睛就
不翻白了，晃悠悠地又恢復了神志。
常凱申：“經國，不可與大陸合併啊。
常經國：“父親，這些事我來處理，定會讓您滿意的。”
常凱申：“與大陸合併.我將自身難保啊..
第162章 一點都不拖中美關係的後腿
海南，文昌航天發射中心。
1975年1月，第二枚長征6咻d火箭待發。
第一枚長征6用來發射嫦娥三號無人探月飛船，中國首射長征6用來發射嫦娥三號，因爲探月這個事情.沒有空間站重要。
主要是嫦娥三號全套系統的造價，沒有天宮三號的核心艙貴。
長征6首射如果掉鏈子了，損失一個嫦娥三號而已。如果搭載天宮三號的核心艙發射，那可就損失大了。當然，這種最壞的結果並沒有發生，現在嫦娥三號還在工作，每隔一個多月月球車就爬出去
採一一會兒樣，然後往回發一次數據。
既然長征6號的設計和製造都沒有問題，那麼天宮三號就來了。
“5，4，3，2，1，發射！”
從陵水空軍基地到文昌圍觀長征6發射的人羣中，有焦達爾杜達耶夫。
杜達耶夫雖然是空軍中校，但他在蘇聯的時候並沒有親自到拜科努爾觀看過火箭發射他呆的部隊先是在愛沙尼亞然後調到遠東。
“果然，又成功了，不錯不錯。
身邊有幾名中方轟炸機飛行員也在圍觀長征6升空。
這枚長征6和去年七月的外觀略有不同：它的全長短了一些，但是頭非常大天宮三號的核心艙+節點艙體積不小，全長16.8米，直徑4.4米，整流罩也是特意設計的，爲了把核心艙包起來，整流罩
看起來就跟個蘑菇頭似的。
兩個星期前，三名美國宇航員乘坐阿波羅飛船造訪天宮2A空間站，美國宇航員對天宮2A寬敞的內部空間和完善的居住設施讚歎不已。
雖然阿波羅飛船加上推進艙的總重其實比天宮2A的本體還要重：一點，但阿波羅可謂是航天器浪費重量的典範，20噸的大傢伙，三名宇航員在裏面也只能享受軟座待遇，都沒脫衣服睡覺的地方。在天
宮2A裏就不同了，兩個艙段拼成的近20噸的空間站，宇航員可以在裏面飄來飄去，可以在空中旋轉打滾各種雜耍。
(其實美國發射過空間站，天空實驗室，只是艾倫賓恩沒進過天空實驗室，且後者只接待了3批宇航員就壽終，艾倫賓恩也沒機會體驗了)
那麼天宮3號3比天宮2A，區別有多大呢？
天宮2A的加壓體積是43.1立方米，天宮3號的核心艙加壓體積就有122立方米，這只是其中的一一個艙段。天宮3號期的艙段全部建成後，空間站的總加壓體積是340立方米。
如果假設地上的居民樓層淨高是2.8米，那麼天宮3大概等於天上有套120平米的房子。
“天宮3號的核心艙與節點艙固定相連。核心艙是空間站的管理和控制中心，負責空間站組合體的統一管 理和控制艙內安裝3個科學實驗機櫃和1個應用任務公用支持機櫃，艙外預留載荷掛點。”
“核心艙+節點艙配備3個對接口和2個停泊口，用於實驗艙、載人飛船、貨唢w船等飛行器與其交會對接和停靠。”
1975年下半年將發射量子號實驗艙，這是天宮3空間站的固定常設實驗艙，艙內安裝3套星子力學相關的實驗設備和數個其他科學實驗機櫃。”
“1976年將發射相對號實驗艙，也是固定常設實驗艙，主要功能爲進行廣義相對論空間觀測、宇宙微波背景輻射觀測和恆星觀測。”
“在19771978年，‘天宮"的二期工程啓動後，還將發射‘自然號實驗艙，固定常設實驗艙，主要功能爲太空微重力環境下的生物科學試驗。”
電視臺的專題節目首次公佈了天宮3號的一期和二期工程全貌。
天宮3號的一期工程發射"和平"核心艙和"量子”號、“相對”號實驗艙，兩個實驗艙與節點艙的左右接口連接，形成一一個“丁"字構型。到這個時候，天宮3號就已經是人類在軌咝械淖畲蟮暮教炱髁恕３�
了基本的三艙，天宮3號還可以停泊2艘載人飛船和1艘貨唢w船，或者1艘航天飛機和2艘飛船。
二期工程則是先發射第二核心艙，與"和平”核心艙的頂接口連接。第二核心艙依舊帶有3個對接口和2個停泊口，因此又可以帶2個實驗艙，現在已確定要掛上去的是"自然”號實驗艙，正在規劃的第二
個艙可能是“光譜”艙，也可能是‘晶體"艙。
二期工程新的第二核心艙和2個實驗艙組合完畢之後，天宮3空間站就不再是丁“字構型了，而是
“士”字。
好吧，我們應該把它倒過來看，不是“士”字，是幹”字構型。
“如果可能的話，第二核心艙應該比第一核心艙稍作改進。在材料技術、力學計算方面做得再好一 點，這樣就可以在強度、壽命保持不變的基礎上，減輕它本身的結構重量，最終目的是讓空間站有更大的居住空間，能搭載更多的物資或者實驗設備。”
核心艙準確入軌，艙才的廣角攝像頭全程播送畫面，當左右的太陽能電池板(這兩塊還是面積稍小的)打開時，艙內的主控計算機也啓動了自動咝心Ｊ剑鞂m3號就算正式工作了。錢學森則對核
心艙和空間站其他艙室的設計逐一做點評。
材料技術和力學計算當然有改進提升的空間，現在這個核心艙有27.2噸(主 要是長征6號的吡Ρ缺疚疵獾呐治宕蟛簧�)，但加壓體積、航天員活動區域體積卻和22.5噸的天和核心艙差不多。因此
這就是設計水平還有待提高的證據。
屠守鍔：“我看 主要是搭載更多的給養物資。咱們這個空間站，是要做航天員在軌生活180天的試驗的，喫的用的可不能少帶了。”
錢學森：“我看了一下，在一期丁字構型階段，我們做的還是在軌90天實驗，等到做180天生活試驗的時候，天宮3號已經從丁字構型升級爲‘幹字構型了。”
居守鍔：“等幹字構型完成的時候，說不定得就做360天在軌生活試驗了。我是說，如果90天、180天的試驗都是一次過，航天員的身體能經受得住180天的太空生活，我們就會接着進行360天在軌生
活試驗。
錢學森：“最終肯定是要朝這個方向走的。360天也不是盡頭，兩年，三年，..或者輩子。”
屠守鍔：“我們人類真的能在太空生活兩年嗎？
錢學森：“那當然，要不然我是怎麼來到地球上的。”
錢學森說完大笑，旁邊屠守鍔孫家棟也都笑了起來。
錢學森這是把旁人創作的段子用自己的“"官方嘴“說出來了，現在有不止一個版本的坊間傳說，說錢學森是外星人，可能是火星人可能是阿爾法座星人，反正他那腦袋瓜子不太像地球人類。坊間傳說太
多了，連馬三立都把這編進相聲節目去了，錢學森乾脆自己也說這個段子逗樂。
臺北
“總統，他，現病...
“病危是什麼意思？有多大把握能搶救過來嗎？