作者:杏子與梨
她朝曹軒點了點頭。
就轉過了輪椅,回到了休息室的角落處,路過茶几的時候,她注意到了老楊拜訪在桌子上的《亞洲藝術》。
剛剛的談話還是勾起了安娜的好奇。
思索了片刻。
她行過去,拿起了其中的一本期刊。
《Artibus asiae》——伊蓮娜小姐的目光在封面的《雷雨天的老教堂》上停留片刻。
“竟然是一張少見的深色調印象派?”
安娜的心中微微一動。
她所錄製的那期播客節目裡,偵探貓太太說,印象派是關於光與空氣的藝術。
在早期的印象派畫作裡。
這種深色調的印象派作品很是少見,也不知道那位顧為經是怎麼得到這張作品的。
想起之前談話間,劉子明的語氣。
幾乎是本能的。
伊蓮娜小姐也對這篇論文的真實性,產生了一些質疑。
第702章 安娜與《雷雨天的老教堂》
機場的休息室中。
伊蓮娜小姐的目光從《亞洲藝術》上的英文期刊名移開,重新落回封面的圖片上。
“是宗教畫?”
安娜不是個虔盏慕掏健�
不過做為構成中歐貴族精英文化傳統中最重要的一部分,伊蓮娜家族的成員在傳統上要信仰天主教。
和伊蓮娜家族的歷代女兒們一樣,安娜上的也是有強烈教會氣質的公學。
就是那種老嬤嬤會給學生們讀新約、舊約全書,學校裡有獨立的懺悔室,畢業的學生會被稱為“瓦薩”、“聖佛朗西斯”、“萊文頓”姐妹(注),然後嫁給一個在聯誼舞會上認識的類似“伊頓”男孩的貴族學校。
(注:皆為久富盛名,學生第一志願錄取率接近100%的頂級私立中學。多為女校。而著名的伊頓公學,則只招收男性學生,是所男校。)
顧為經上的中學也號稱是貴族學校,但本質上菲茨也只是一個商業教育集團罷了。
和安娜上的那種學費恨不得貴到讓老顧同學尿褲子,學校職工要遠遠比學生本人多,上課過程是四五個學生跟著一位老教授,在外牆爬滿常青藤的建於1907年的古老小樓裡讀莎士比亞的真貴族學校比起來。
還是在鄉下土包子的層次。
伊蓮娜小姐卻不太喜歡校園裡那種強烈的宗教氣息。
準確的說。
安娜實在喜歡不起來,任何在二十一世紀,還會發給學生一本《天主教淑女行為準則》做為日常個人操行手冊的學校(即使學校裡的餐具是純銀的,她也不喜歡)。
但這不妨礙伊蓮娜小姐對教堂建築瞭解的很深。
無論是繪畫、文學、哲學、神學……還是教偵探貓大姐姐談戀愛的情感心理學。
先甭管實操上的效果怎麼樣。
樹懶先生一直以來,都是超級出色的理論家——“紙上談兵”的大師.JPG!
安娜隨便掃了一眼期刊上的《雷雨天的老教堂》的掃描封面,便認出了那是一座英國或法國式的殖民地教堂。
區分是英式教堂還是其他地方的教堂的訣竅在於,除非是在特殊的移民社群,英式的教堂上幾乎找不到任何洛可可、羅曼、或者中歐拜占庭式樣的裝潢元素,多為哥特式樣。
而哥特式的美學風格在建築上又被稱為法國式的風格。
伊蓮娜小姐一直覺得蠻有趣的。
大洋兩岸的英國法國互相看不順眼了那麼多年,天主教和新教的宗教戰爭打的天昏地暗,戰火綿延了一個又一個世紀。
可英吉利海峽的兩岸,做為歐洲大陸上最強大的天主教國家,和最為強大的新教國家。英國人和法國人在彼此仇恨、彼此輕蔑、彼此用火炮對射,而他們最為驕傲的標誌性宗教建築,在美學風格上竟然是完全趨同的。
這大概就是某種藝術的強大力量吧?
法醫證據學裡有一句名言:凡有相遇,必有交換,凡有交換,必會留下痕跡。
“凡有交換,必會留下痕跡”——這就是在偵探小說家筆下,總是會一次又一次的被反覆提及的著名的「羅卡定律」。
伊蓮娜小姐覺得這句話除了可以用在福爾摩斯抽著菸斗,通過墳地裡的一具無名男士指甲縫裡的含有織物碎片的泥土,斷定犯罪嫌疑人的身份的場合。
在美學上。
它也有著某種更加恢弘的表達方式。
行商能在南亞次大陸,沿著絲綢之路,穿越瓦罕走廊,在帕米爾高原和興都庫什山脈之間,在跳躍的阿富汗雪豹和長角彎彎的馬可波羅羊群之中,在山崖邊的一座斑駁的佛像之上,看到臉型橢圓,眉細長而彎,眼窩深,嘴唇薄,鼻梁高挺的佛陀面容。
它是犍陀羅式工藝美術風格的特徵。
佛教是典型的亞洲文化。
但犍陀羅的藝術風格,卻又帶著強烈的希臘化的特徵,這些佛像的面容上,都有著希臘羅馬人的五官面貌。
相關的研究告訴安娜,這是亞歷山大東征的結果,那次東征打穿了亞歐大陸的交通,使得希臘文化和造像藝術能夠向著亞洲傳播。
這種造型風格在舊日貴霜帝國的版圖上發揚光大,在隨後的1000年間,它沿著陸上的絲綢之路傳入華夏,到達盛唐的首都長安,再一路向東,傳至朝鮮,日本,甚至通過海上絲綢之路,再傳回歐洲。
哥倫布船長揚帆起航,懷中放著一本拉丁語的《馬克波羅遊記》,準備去尋找那傳說中佈滿黃金的國度“中國”。
他在海圖上規劃著自己的漫漫長路的時候,他是否知道,在很久很久以前,就有某種無形無質的東西,已經通過貿易和商隊,越過了重重山嶽和茫茫大海,完成了這次環遊歐亞的遙遠的旅行?
法顯和尚和玄奘法師,都曾穿越路上絲綢之路,一路深入亞洲的腹地。
當唐三藏坐在駱駝上,在梵衍納國的山間兜兜轉轉,忽然穿過群山,眼前的景色豁然開朗,在日記中寫下“王城東北阿,有立佛石像,高百四五十尺、金色晃耀,寶飾煥爛。”的時候。
他是否知道。
他透過雕塑,也許看到的是整整一千年前,蘇格拉底或者亞里士多德的眉眼?
當春秋時代的趙武得知了自己的身世,殺死了仇人,大仇得報時候。他又是否知道,他的故事又會在兩千兩百年後,變成了著名的“中國迷”伏爾泰筆下的戲劇《中國孤兒》,在巴黎的舞臺上,會有一群穿著袍子,金髮碧眼的演員,演義著春秋時代的“王子復仇記”,扮演著屬於他的故事?
「凡有相遇,必有交換。凡有交換,必會留下痕跡。」
安娜喜歡這樣的想像。
它是一枚可以無限延伸的夢想之核,將這個龐大的世界勾連到一起,將所有的名字,所有的故事,通過一條條藤蔓編織在一起,而非在孤獨冰冷的宇宙之中,寂寞漂浮的沙礫。
這種想像有一種雄壯的,浩瀚的美感。
它在告訴安娜。
一切都是重要的,一切都是永恆的。
星星在夜空中閃滅。
它們之間所隔著的無法被言語所形容的龐大虛空。
這些星星從誕生到死亡,它們永遠都不會相遇,永遠都會在自己的天體系中獨自執行。
但是最終的最終。
一百年後,兩百年後,一千年後……一百個一百萬年之後。
它們的光芒,終會交織在一起。
合為一束。
一切又都是不重要的,一切又都是短暫的。
所有的帝王,所有的將軍,所有的陰衷幱嫞葱聂Y角,所有的強權、奴役與征服,都將會有煙消雲散的那一天。
亞歷山大大帝征服了中亞。
他統一了希臘、征服了埃及,滅亡波斯阿契美尼德王朝、佔領了印度。
他幾乎打敗了所有擋在自己鐵蹄前的敵人,最後,打敗他的也只是死亡本身。
這一幕在安娜的心中,簡直太有象徵意義了。
它會讓她覺得十九世紀,人們所無比熱衷的戰爭和殖民是件很無聊的事情。
世界上最強大的統帥,建立起了當時世界上最龐大的國家,他在13年內,征服了500萬平方公里的土地。
當他死去的那一天,馬其頓成為了世界上唯一一個橫跨歐、亞、非大陸的國家。
2300年前,亞歷山大在巴比倫的遺址上病逝。
四大文明古國,他“征服”了其中三個,他就是“征服”這個詞的化身。
可終究……還是有什麼是這樣的領袖也無法征服的。
它是強權和軍隊所無法打敗的。
詩歌裡說,他遠征亞洲,命令士兵把一切活的事物都帶走充作奴隸,在土壤中播種下“鹽和荊棘的種子”。
“這樣那裡將不再有人間歡笑,藝術與詩歌,只剩下野獸和荒草。”
而就在亞歷山大死後不久。
希臘化的佛像開始在中亞傳播,也許有某一尊佛像上,便印著亞歷山大本人的臉。
那麼。
到底是亞歷山大征服了佛陀?
還是佛陀征服了亞歷山大?
這是一個難以被人所回答的哲學問題。
伊蓮娜小姐只知道,不管那是什麼,但那並非是“野獸和荒草”。
歷史一次又一次的說明了,文明不會被騎兵、戰艦、或者西方傳教士殺死,文明自會生長、繁衍,
它會彼此融合。
“藝術比榮耀更晚腐朽。”
安娜看著這張《雷雨天的老教堂》,她又想起了這句刻在伊蓮娜莊園長階扶手上的話。
她能認出這不光是英式教堂,還是殖民地式的英式教堂,也是因為同樣的緣故。
在19世紀歐洲中心主義的視角下。
傳教士帶著懷中的福音書,伴隨著殖民船走向世界,是將所謂的“文明”向所謂的“野蠻”傳播。
教堂更是核心建築,往往會在殖民地統治的最初便計劃著開始修建。
理論上它要建的一絲不苟才可以,比如像法國人佔領越南時期,在越南的首都修建聖母堂的時候,相傳建築裡每一塊磚,都是從法國本土專程咻敹鴣淼摹�
可實際上。
還是有很多教堂即使整體上遵循歐洲式的建築規範,小的細節處依然會體現本地化的特色。
本土的美學理念,同樣也會影響到教堂的設計與執行。安娜甚至在非洲馬裡見過造型非常有當地特色的傳教士教堂。
文明的影響是相互的。
凡有接觸,必有交換。
即使是很多當時歐洲人心中“野蠻落後”的文明,也是如此。
英國人的艦隊、槍炮與病菌,都無法改變這一點。
無所不能的耶和華或者榮光璀璨的聖母瑪利亞也不行。
是文明徵服了將軍,還是將軍征服了文明?
是神明徵服了藝術,還是藝術征服了神明?
誰又能說的清楚呢。
沒準是平等、文明、包容的精神,贏得了最後的勝利。
這也是安娜之所以喜愛印象派原因。
它不光是一種很美,很漂亮的藝術,還是一種非常包容的藝術。
莫奈、雷阿諾、或者德加、馬奈……他們發現了傳統東方美術中,畫家對“物性力量”以外的東西的探索與追求。
它是與西式繪畫哲學截然不同的展開方式。
上一篇:公考逆袭:从面试开始一路攀登
下一篇:返回列表