作者：山中心水
不刻意討好，不刻意逢迎，不摻雜算計，乾淨純粹，永遠帶着蓬勃鮮活的少年氣。
奔波多天，滿身疲憊，最適合用來治癒人心的，從來不是濃豔熱烈的風月，而是這份清冽乾淨的溫柔。
此時的江城，《建築學概論2》早已完成了黃鶴樓外景的全部拍攝工作，轉場到超大的專業綠幕攝影棚內，全力攻堅無實物拍攝。
盛夏的江城悶熱潮溼，哪怕攝影棚內全開中央空調，依舊縈繞着淡淡的燥熱氣息。
後方是堆滿軌道、搖臂、追光、高清攝影機、數據控制檯的現代化工業拍攝區，密密麻麻的電子設備，科技感拉滿。
可鏡頭前方，卻是一整塊無邊無際的純綠色巨幕，空空蕩蕩、一無所有，沒有佈景、沒有山水樓臺，空蕩蕩的綠幕撐起了整部戲所有的仙俠意境。
周墨安一身簡約黑色休閒穿搭，戴着低檐鴨舌帽，悄無聲息的穿過片場通道。
門口值守的工作人員剛看清來人，下意識就要開口問好打招呼，聲音剛到嘴邊，就被周墨安抬手一個噓聲手勢輕輕按住。
一泄ぷ魅藛T瞬間心領神會，立刻閉上嘴巴，紛紛放輕腳步，默默向後退開半步，自動給周墨安讓出一條通道。
整個片場瞬間壓低了所有動靜，只剩下機器咿D的低鳴和鏡頭前的表演聲。
周墨安緩步走到監視器側後方，靜靜站在陰影裏，目光落在拍攝場地中央。
王勁松一身精工刺繡的月白古風仙人長袍，衣袂飄逸，髮髻規整，眉眼間帶着一股世外高人的疏離感。
單單看人物造型和眉眼氣質，妥妥的謫仙風骨、古韻天成，挑不出半點毛病。
可偏偏就是這般極致清雅的仙人姿態，落腳的地方卻是一片光禿禿的綠色巨幕，身後是金屬支架和燈光設備。
極致古典的仙氣古韻，撞上極致現代的工業設備、光禿禿的綠幕，兩種完全割裂的畫風強行融合在一起，畫面自帶一種說不出的滑稽感。
更有意思的是王勁松的表演狀態。
他雙目微凝、指尖結印、手腕翻轉，神情肅穆認真，一舉一動行雲流水，抬手之間彷彿真的手握長劍、吞吐雲霧、破碎山河。
明明眼前空空如也，什麼實景都沒有，全靠腦補、全靠信念感。
周墨安靜靜看着這一幕，眼底悄然掠過一層極其複雜的情緒。
作爲一個導演，他心裏是惋惜的。
真正的鏡頭表演、演員的肢體張力、情緒感染力、臺詞功底、神態細節，本該是影視作品最核心的靈魂。
放在十年前的傳統影視拍攝模式裏，一草一木皆是實景，演員身處真實場景之中，沉浸式代入情緒，一舉一動都有真實的氛圍託底，所有的表演細節，都能被觀星逦匆姟�
演員的每一份努力都實實在在落在畫面裏，看得見、摸得着，付出多少就能收穫多少觀械恼J可。
可現在的特效大片，徹底顛覆了這套傳統邏輯。
全程綠幕無實物拍攝，演員所有面對的世界全部依賴後期特效合成。
演員臺前耗盡心力打磨的肢體細節，最後播出時，都會被漫天飛舞的特效光影覆蓋和稀釋。
觀凶钺峥吹降模强犰诺奶匦А⒄鸷车漠嬅妗⑷A麗的場景，幾乎沒人會關注演員的表演。
演員認認真真的表演，最後大半風頭都會被後期技術搶走！
從藝術表演的角度來說，這對演員是極其不公平的，也是一種無可奈何的消耗。
演員的核心價值，正在被技術慢慢稀釋和替代。
但換一個角度，跳出單純的導演思維，站在華語電影工業化體系搭建、行業升級變革的視角來看，這又是必然的、不可逆的、必須接受的行業趨勢。
華語影視想要擺脫粗製濫造的舊時代，想要追上好萊塢的工業水準，想要做出宏大敘事、頂級視效、國際化質感的作品，就必須擁抱工業、擁抱技術升級。
實景拍攝有實景的藝術溫度，綠幕特效有特效的工業高度。
想要拔高整個行業的上限，做出能打國際市場的作品，就必須犧牲一部分傳統表演的細膩溫度，換取整體工業化的迭代升級。
這是行業變革的必經之路，沒有兩全其美的選擇。
周墨安心裏默默拉扯權衡，感慨良久，最後輕輕搖了搖頭，低聲自語了一句，聲音輕得只有自己能聽見。
“這是必要的代價。”
“世上安得雙全法。”
“既然選擇擁抱工業技術、擁抱行業升級，就必須承認，演員正在被慢慢物化。”
他看得太通透了。
舊時代的演員，是有血有肉，有自我風格的獨立創作者，一人千面。
而工業化、特效化、IP化之後的新時代演員，正在慢慢變成服務IP、服務劇情、服務特效、服務工業體系的載體。
越來越多的角色不再爲演員量身定製，反而演員需要不斷適配IP、適配特效、適配工業流程。
演員的個人特質正在被標準化的IP框架和工業化的拍攝流程替代。
這是技術進步的紅利，也是藝術隕落的遺憾，是整個行業向前走必須吞下的代價。
短暫的感慨過後，周墨安很快收斂心底複雜的思緒，瞬間調整好心態。
糾結過往的藝術溫度沒有意義，行業向前、大勢向前，所有人都只能順勢而爲，在變革中尋找最優解。
他抬眼掃過場地角落，一眼就看到了休息區的劉亦妃。
拍攝間隙，工作人員忙着調整機位，劉亦妃暫時卸下了拍攝狀態，安安靜靜坐在專屬紅色休息小椅子上。
一身素雅古風戲裙，長髮簡單束起，眉眼乾淨柔和，沒有鏡頭前的濃烈氛圍感，多了幾分鬆弛的慵懶。
她微微垂着眼，看着手裏的劇本，指尖輕輕摩挲着臺詞標註的位置，安安靜靜、乖乖巧巧，周身自帶清冷感，在雜亂喧鬧的片場裏格外顯眼。
看到此刻安靜純粹的劉亦妃，周墨安心底的疲憊瞬間一掃而空，滿心都是柔軟的期待。
他抬步，緩緩朝着休息區的方向走去。
隨着他一步步向前靠近，片場裏原本壓低動靜的工作人員，終於徹底看清了來人。
一瞬間，全場所有人的目光都悄悄聚焦過來。
有人眼底滿是驚訝，完全沒想到周墨安剛從戛納回國，不休息不述職，第一時間直接空降江城片場探班。
有人下意識想要開口問好，剛要出聲，就看到周墨安再次抬手比出噤聲的手勢，溫和又有力，瞬間壓住了所有人的動靜。
大家瞬間秒懂，紛紛閉上嘴巴，不敢打擾。
更多年輕的場務、和化妝師小姑娘，眼底瞬間亮起八卦的光芒，眼神悄悄在周墨安和劉亦妃之間來回掃視，一個個憋着笑意，臉上掛着明晃晃的姨母笑。
誰都知道這兩位是圈內最低調也最真摯的正牌情侶。
戛納二十多天周墨安遠在海外，兩人異地分離，難得久別重逢，這畫面想想都甜，誰也捨不得破壞這份氛圍感。
周墨安一路走到劉亦妃身後，站定在她背後，沒有出聲，悄悄俯身，抬起手掌，輕輕遮住了劉亦妃的雙眼。
掌心帶着微涼的溫度，剛好蓋住她明亮的眼眸，隔絕了所有光線。
他刻意壓低聲線，粗着嗓子，裝出一副陌生又怪異的沙啞腔調，故意搞怪。
“猜猜我是誰？”
突如其來的黑暗和陌生嗓音，讓劉亦妃瞬間一愣，身體微微僵住。
但僅僅停頓半秒，她嘴角就自然而然揚起一抹溫柔的笑意，沒有絲毫遲疑，抬手輕輕覆在周墨安的手背上，指尖精準貼合，輕輕攥住。
她軟糯清甜的嗓音，輕輕吐出兩個獨屬於她的稱呼。
“老墨。”
簡簡單單兩個字，沒有猶豫，沒有猜測，百分百篤定。
周墨安瞬間被打擊到了，默默鬆開遮住她雙眼的手掌，站直身體，微微垮着臉，一副生無可戀的委屈模樣，哭笑不得。
“沒意思，真的一點挑戰性都沒有。”
“你怎麼每次都能一猜就中，完全不給我半點驚喜的機會。”
劉亦妃聞言，立刻笑着站起身，身形輕盈靈動，轉過身直面周墨安。
一雙亮晶晶的眼眸，盛滿了壓不住的歡喜和溫柔笑意，眼尾彎彎、澄澈透亮，滿滿的愛意藏都藏不住。
她俏皮地眨了眨眼，語氣軟軟的，帶着幾分小小的得意。
“整個劇組，上到導演、製片人，下到場務、實習生，誰敢這麼肆無忌憚跟我開玩笑？”
“除了你，沒人有這個膽子。”
周墨安恍然大悟，拍了拍額頭，故作無奈地嘆氣。
“合着我現在成功人士的身份，連開玩笑的樂趣都剝奪了？活得也太無趣了。”
劉亦妃湝笑着，眉眼溫柔，伸出纖細的食指，輕輕點了點周墨安的胸口，語氣帶着淡淡的調侃。
“有得必有失啊，周老師。”
“這可是你自己常說的話，收穫多少風光，就要付出多少代價，怎麼現在自己反倒忘了？”
周墨安被她一句話懟得啞口無言，只能無奈搖頭失笑。
“我每天隨口說的話那麼多，金句滿天飛，哪能每一句都牢牢記住。”
兩人就這麼站在休息區旁，低聲說笑、眉眼傳情、氛圍甜蜜，完全沉浸在二人的小世界裏，周遭的喧囂彷彿都自動褪去。
就在氛圍愈發甜蜜溫柔的時候，導演薛曉路笑着緩步走了過來。
她看着眼前旁若無人、滿眼都是彼此的小情侶，眼底滿是溫和的調侃，語氣輕鬆打趣。
“我說你們兩個，能不能稍微收斂一點？”
“咱們這滿片場的小夥子，百分之九十都是單身，天天熬夜加班、泡在棚裏拍戲，本來就沒機會談戀愛。”
“你們倆這麼明目張膽撒狗糧、秀恩愛，小心刺激到這幫單身小夥，到時候影響工作效率，我可承擔不起這個損失。”
被導演當姓{侃，劉亦妃白皙的臉頰瞬間染上一層淡淡的緋紅，耳根微微泛紅，羞澀地低下頭，不好意思再對視，抬手輕輕捅了捅周墨安的胳膊，示意他趕緊解圍。
這種被當写蛉さ膱雒妫瑒⒁噱樒け。缓靡馑冀釉挘荒芸恐苣策@個厚臉皮撐場子。
周墨安絲毫沒有羞澀尷尬，反而笑得愈發從容坦蕩，順勢抬手牢牢握住劉亦妃柔軟的小手，十指相扣，穩穩牽住。
他抬眼，視線慢悠悠掃過全場悄悄看熱鬧的工作人員，臉上掛着幾分意味深長的笑意，語氣輕鬆隨意，隨口接話。
“薛老師放心，這事我早就考慮到了。”
“等這部戲殺青之後，我讓公司專門安排幾輪團建、聯誼、相親活動。”
“咱們特效行業、影視幕後團隊，本來就是典型的男多女少，狼多肉少。”
“這幫小夥子天天熬夜趕工、封閉式拍攝，根本沒時間認識外人、接觸異性，單身太正常了。”
“我作爲老闆，總不能看着大家辛辛苦苦幹活，連談戀愛的機會都沒有，能幫的肯定要幫。”
話說到這裏，周墨安話鋒微微一轉，語氣看似隨意閒聊，實則意有所指，聲音不高，剛好能讓身邊的薛曉路清晰聽見。
“而且我看了一下，咱們天官特效這邊的年輕幕後人員，大部分都是北電畢業的，要麼就是還在北電在讀的實習生、應屆生。”
“都是我的學弟學妹，我這個老學長，理所應當要多照顧一點。”
“不過我倒是不希望他們最後都找本校的同學談戀愛。”
他低頭看了一眼手裏牽着的劉亦妃，眼底情緒淡了幾分，語氣帶着幾分淡淡的感慨。
“就像我和茜茜一樣，同圈同行、常年進組，聚少離多是常態。”
“外人看着光鮮亮麗、郎才女貌，實際上真正想要好好經營一段感情、安安穩穩過日子，太難太累，身不由己。”
簡簡單單一番家常感慨，聽着是隨口閒聊感情狀態，實則句句藏着深意。
薛曉路混跡影視圈子多年，又是業內老牌導演，心思通透、嗅覺敏銳，瞬間就聽懂了周墨安的言外之意。
哪裏是感慨圈內情侶難相處，這分明是在敲打北電圈層的擴張態勢。
如今的周墨安，手握墨安文化、又新建立了三生傳媒、坐鎮國際傳播工作委員會，在整個華語影壇的話語權和影響力，已經達到了年輕一輩無人能及的地步。
隨着他地位水漲船高，培養出他的北電一系，勢力也在極速膨脹、瘋狂擴張。
北電畢業的演員、導演、製片人、幕後工作人員，源源不斷湧入行業核心，抱團取暖、互相扶持、資源置換，慢慢形成了一股極其龐大、近乎壟斷的行業勢力。
人心向來是得隴望蜀、永不滿足。
最初的北電學子只想要抓住機會，在行業內立足，現在靠着周墨安的影響力快速上位、佔據核心崗位之後，漸漸開始不滿足於現狀，想要進一步抱團集權、綁定利益、干預決策。
不少校內高層、同門師兄，都想着藉着這層師生同門情誼，進一步捆綁周墨安，通過影響他的決策和站位，爲北電爭取更多資源、更多話語權、更多政策傾斜，壯大整個派系的勢力。
周墨安會回饋母校，也可以扶持後輩和提攜同門，這是他應該做的事。
但他絕對不能容忍，母校藉着自己的勢力無限擴張、玩壟斷，甚至強行綁架自己的決策。
任何人、任何派系，一旦勢力過大、尾大不掉，必然會滋生野心、滋生腐敗、擾亂大局，這是周墨安絕對不允許出現的事情。
他今天這番看似家常的閒聊，就是明確的表態、溫和的敲打。
上一篇：制作崩坏：我的老板是爱莉希雅
下一篇：两界倒爷：从1988到2025