作者：跳水蛙蛙
的確如此。
如今萬聖節還沒到，那些劇集裡出現的遊戲連體衣就在北美各大商店被搶購一空——蒂莫西自己就買了一件，雖然從來沒好意思穿出去過。
這就是NUO CHEN。
一個二十八歲的中國人，史上最賣座的電影演員之一，超級成功的電視劇製作人，公認出色的脫口秀段子手。
站在好萊塢的食物鏈頂端，站在全世界的聚光燈正中央，站在蒂莫西做過的所有夢的終點。
他現在正睡在離他三個房間遠的地方。
蒂莫西翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
腦子裡亂七八糟的念頭攪成了一團——明天該穿什麼，該說什麼，該不該主動伸手，怎麼笑——這些念頭一個接一個地冒出來，又一個接一個地沉下去，漸漸變得模糊，像水裡的墨跡慢慢洇開。
在隔壁的鼾聲中，
不知道什麼時候，他終於睡了過去。
第二天。
蒂莫西是被裡維掀被子弄醒的。他感到身上一陣冰涼，而後迷迷糊糊地睜開眼，窗外的天色還灰濛濛的，床頭櫃上那個鬧鐘顯示的是六點十五分。
“快起來。“裡維已經穿戴整齊，正站在窗邊往外面看，用一種驚歎的口氣說道：“陳居然已經過去了。該死的，我早說過，中國人遲早會統治世界。快快快，我們必須要在開拍之前見到他。“
蒂莫西坐起來，愣了兩秒鐘，然後昨晚那些紛雜的思緒一股腦地湧了回來。
他深吸一口氣，掀開被子，赤腳踩上了冰涼的地板，匆匆忙忙的衝向了衛生間。
……
“嗨，夏洛特。“
“嗨，裡維。wow，這就是你的外甥？真是個帥小夥。halo，boy，很高興認識你，我是夏洛特·蘭普林。“
“我叫蒂莫西·沙拉梅。“
“沙拉梅，法國姓氏？“
“是的，我父親是法國人。“
“哈哈，我喜歡法國男孩……“
“好了，夏洛特。“裡維·米勒打斷道，“我們該走了，我要帶他去見陳。“
“噢，是了，我聽導演說過……快去吧，他已經來了，現在應該正在化妝。
“我知道，我們先去了，待會見，夏洛特。“
“待會見。拜拜，小男孩。跟著陳好好學，相信我，你舅舅正帶給你人生中最大的一場際遇。“
蒂莫西朝她禮貌地笑了笑，便跟著裡維快步離開。
一邊走，他一邊好奇的打量著周圍。
雖然來了匈牙利好幾天了，但這還是他第一次過來。
他知道，這是科爾達攝影棚——全世界最大的室內影視基地，坐落在布達佩斯郊外的埃泰克小鎮。這片佔地面積驚人的攝影棚群曾經承接過無數好萊塢大製作，而眼下，其中最大的這一座棚被《火星救援》劇組整個包了下來。
裡維帶著他穿過一條長長的，兩側堆滿了標著編號的器材箱的走廊。
透過一扇半開的側門，蒂莫西瞥見了棚內的景象。
一片一眼望不到邊的巨大的鋪滿紅褐色砂土的地面，頭頂懸著密密麻麻的燈架和綠幕支架，而幾十個小小的黑影正在裡面爬上爬下的忙碌著。
蒂莫西忍不住放慢了腳步，多看了兩眼。
這可是用了數千噸定製砂土，花了三個多月時間搭建出來的火星表面，對他這樣的菜鳥演員來說，這簡直堪稱神蹟。
“別東張西望的，快走。“裡維頭也不回地說。
蒂莫西趕緊收回目光，小跑兩步跟上。
拐過兩個彎，裡維在一扇貼著“M. ZHANG“標牌的房門前停了下來。
蒂莫西的心跳陡然加快了。
裡維抬手敲了敲門。
馬上，門開了。
一個長相極美的中國女孩出現在了門口。
“yingtao！！”
蒂莫西脫口而出。
女孩詫異的看過來。
裡維瞪了他一眼，而後堆起笑臉：“娜扎，你好，之前雷德利跟陳提過，讓我外甥過來給他做片場助理，幫你打打下手，就是這小子。“
蒂莫西感覺女孩的目光正上下打量著自己，臉騰地紅了，微微低下了頭。
這可是古麗娜扎，《老鷹捉小雞》第一季裡那個刁蠻可愛的大小姐Yingtao的扮演者。
眾所周知，她是陳的助理，作為演員，就演過這麼一個角色，但如今在Instagram上已然坐擁千萬粉絲，是上面最大幾個網紅博主，連他自己都默默關注了一年多，時不時會上去看看她發的美妝，美食或者旅行照片。
女孩看了看他，而後就收回了目光，笑道：“是的，米勒導演，雷德利導演之前說過這件事，老闆正在化妝，你們進來吧。”
她側身讓開了門。
裡維抬腳邁了進去，蒂莫西深吸一口氣，跟在他身後。
化妝間不大，充斥著一股怪怪的有些刺鼻的味道。
蒂莫西一眼就看到了他。
坐在化妝椅上，上半身赤裸，穿著一條短褲，正拿著一本劇本，低頭閱讀。一個年輕的黑人女孩站在他身側，手裡拿著一支氣泵噴槍，正往他的肋骨附近噴塗著什麼。
走近了，蒂莫西才看清楚他現在的樣子。
他不確定是化妝的效果還是實際就這樣，但是他的第一個感覺的確就是瘦，
瘦的可怕。
鎖骨凸了出來，肋骨的輪廓一根一根清晰可數，胳膊細得幾乎只剩下骨頭和筋，身上的肌肉幾乎消失殆盡，單薄得像是一張紙片。
而更觸目驚心的，是他身上那些斑。
大片大片的淤青色斑塊，從後背蔓延到側腰，深湶灰唬共窟�有一道猙獰的傷疤，邊緣參差不齊，看上去像是被什麼東西貫穿後又粗暴地釘合在一起。
這已經夠過分了，可那個黑人女孩卻似乎還嫌不夠，她現在做的事，是在用噴槍仔細地加深那些斑塊的邊緣，讓它們看起來更加觸目驚心，更加……噁心。
蒂莫西的目光不由自主地移到了他的臉上。
更認不出來了。
兩腮深深地凹陷下去，顴骨高高地支稜著。一圈亂糟糟的胡茬爬滿了下巴和嘴唇周圍，不是那種精心修剪過的藝術家式的鬍子，而是真正的邋遢的雜亂的鬍子，眼窩深陷，眼底泛著一層青灰色的陰影。
這是陳諾？
那個出道以來，就以英俊和優雅聞名於世的男明星？那個讓全世界的女孩——以及相當一部分男孩——尖叫著的，以美貌著稱的吸血鬼？
蒂莫西在腦海裡拼命把眼前這個人和記憶中的形象對照，卻怎麼也對不上。
他傻傻的愣在原地。
哪裡還記得他要怎麼打招呼。
……
……
“陳，這就是……”
陳諾聽著米勒的介紹，一邊從鏡子裡看著那個一臉傻傻的，彷彿看呆了的年輕人。
他還真沒有想到，雷德利口中那個鬧自殺的年輕人，居然是他。
蒂莫西·沙拉梅，在中國有個外號，叫做甜茶。
在他重生的2024年7月那陣，已經是好萊塢最炙手可熱的年輕男演員之一了。粉絲遍佈全球，還跟卡戴珊家族的小妹談著戀愛。
“……就是這樣，那個陳，能不能讓他幫忙做點事？”
米勒說完，臉色有些緊張的看著他。
陳諾卻並沒有說話，從鏡子裡看了看古麗娜扎。
古麗娜扎立刻心領神會，做了一個請的手勢，說道：“米勒導演，外面聊吧。我再瞭解一下情況……不過，應該沒有什麼問題。“
“好，那我們先出去。謝謝你，陳。“
米勒說道，而後拉著他的外甥，跟著女孩一起走出了門。
陳諾注意到，18歲的青澀甜茶似乎想要說點什麼，但卻被他舅舅拉住，什麼話都沒說出來，就跟著古麗娜扎走了出去。
以後這個年輕人會做些什麼，他相信古麗娜扎會安排好，不用他操心。
化妝間裡重新安靜下來，只剩下米歇爾手裡噴槍細微的嘶嘶聲。
黑人女孩繼續手上的工作，讓他身上的血斑看上去更加真實。
陳諾把手裡的劇本放在了桌上，閉上了眼睛。
當他睜開眼時，
他已經不是陳諾了。
……
……
火星救援的故事，發生在若干年後。
那時候，人類已經具備了載人登陸火星的能力，NASA先後發起了多次“戰神“計劃，將宇航員送上這顆紅色星球進行科學考察。
馬克·張是“戰神三號“任務的一個植物學家，在一次突如其來的沙塵暴中，一根通訊天線被狂風捲起，直直刺穿了他的腹部。隊友們在漫天黃沙中搜尋不到他的生命訊號，於是以為他死了，便撤離了火星。
但他沒有死。
他在火星上醒來，拔出腹中的天線殘片，用醫用訂書機把自己的傷口釘上，然後面對一個殘酷的事實：他是這顆星球上唯一的人類，下一次火星任務在四年以後，而棲息艙裡的食物只夠撐三百天。
於是他開始自救。
利用植物學家的專業知識，用火星土壤和隊友們留下的排洩物種植馬鈴薯。他改裝了火星車，修復了通訊裝置，一個人在五千五百萬公里之外，和死神絕望而頑強的對抗。
如此，幾百個日夜過去了。
長期的營養不良讓他的肌肉萎縮殆盡，維生素的嚴重缺乏在他皮膚下催生出大片大片的出血斑，他就像一顆地球上的狗尾巴草，在火星中隨風飄搖。
而在原版中，地球上的團隊很快便通過衛星影像發現了他依舊活著，並與他建立了通訊聯絡。
但在這一個版本里，這一切並沒有發生。
通訊裝置在沙塵暴中被徹底摧毀，衛星訊號因為太陽風暴而中斷了。
一年多過去，地球上的人們為他舉行了葬禮，總統發表了悼詞，他的名字被刻上了NASA的紀念牆。
沒有人知道他還活著。
沒有人在等他。
他是真正意義上的，被整個人類文明遺忘在了另一顆星球上。
“3，2，1”
“ACTION！”
……
“嘶啦——”
氣閘艙的門被拉開了。
濃濃的白霧從裡面漫了出來，一個赤裸著上半身的男人，一邊用毛巾擦著頭髮，一邊從水汽中走了出來。
鏡頭從側後方推過去，讓他的身體顯得如此單薄如紙。
他瘦骨嶙峋的脊背上，那些因為極度缺乏維生素而生出的暗紅色出血斑痕，彷彿真的是從皮膚肌理的最深處潰爛生長出來的一般。
最後，當他停下腳步時，鏡頭給了一個完整的全景。
這一幕，將那種足以令所有人震撼的消瘦，從深陷的臉頰到乾癟的軀幹，一覽無餘地展露在鏡頭前。這畫面殘忍而直白地告訴所有人：這不是替身，也不是CGI特效。
這是一個身高一米八六、此刻體重硬生生暴跌到不到五十五公斤的成年男子，所呈現出的最真實的生理狀態。
監視器後，看著這一幕的人並不多。
上一篇：神级道士：1级1个传说宝箱！
下一篇：娱乐：四百斤的胖子，力捧张天艾