作者：网蚊糕兽
下午，東邊巷口修車鋪。
德克在裏屋，桌上壓着一摞單子。他把一張紙推過來。
“這個月洗車行那邊的進出，都在這上頭。”德克說，“貨車三天一趟，從河邊那條路進，沒在外面停過。紙箱卸進後院，人在門口抽根菸，沒進門面。”
李維把紙看了一遍，折起來收進兜裏。
“鋪子裏這兩個師傅，活夠幹。”德克說，“我想再招一個。”
“招。”
“招了以後人多手雜。”德克說，“要是街面上有人來問這鋪子替誰辦事，新來的嘴上不嚴。”
“你答你先前那句。”李維說。
“我什麼都不知道。”德克說。
“鋪子的名是你的，活是我給的。”李維說，“新來的人只管修車。洗車行那邊的事，經你一個人的手。”
德克捏着缸子，點了一下頭。
他要的活越來越多，要擔的風險越來越少。李維把界線給他劃死。多一個人手，多一分生意，多一分名聲，這幾樣都能給。多一分知情，一樣不給。
...
傍晚，風情街那條巷子。
斯維特拉娜在雜貨鋪後門等他，手裏還拎着一網兜蘋果。
“街裏這兩天安靜。”她說，“維克托把外圈的崗撤了兩個，門口迎客的照舊。”
“信準。”李維說，“錢明天給。”
“我今天不收錢。”斯維特拉娜說，“我想問一件事。”
“說。”
“你上回講，這條街上那個最值錢的位子，眼下不歸我說話。”斯維特拉娜說，“那我什麼時候能有自己的鋪子。”
李維看着她。這個女人在這條街上站了兩年，什麼活都接，爲的是一個能立住的地方。
“雜貨鋪後頭那間，房東明年租期到。”李維說，“房東要出手，價不低。你要是攢夠了本錢，那間鋪子我給你遞個話。”
“攢夠本錢，你也得讓我掙得着。”
“街裏的消息，一次五百。門口動靜，兩百。”李維說，“信我一天結一回。你一天遞一條準的，一個月下來的數，你自己算。”
斯維特拉娜把網兜換了隻手。
“維克托前天問過一句。”她說，“街面上那個人是誰。”
“你怎麼答的。”
“我說我不知道。”斯維特拉娜說，“我確實不知道。”
李維看了她一會兒。
“這句答得對。”他說，“往後誰再問，還是這句。”
“你算盤打得比誰都精。”斯維特拉娜說。
“你的賬，你自己算。”李維說。
臨走，斯維特拉娜看了他一眼。那個位子的門，李維給她開了一條縫，縫的那頭是什麼，她心裏有數。把柄還壓在他手裏，位子也捏在他手裏。她往前走一步，就得先讓他看見一步。
...
夜裏，值班室。
李維把三個人這一天的事記下。
本尼想多攬一個攤位，德克想多招一個師傅，斯維特拉娜想站到街面上。三個人心裏各有各的算盤。算盤珠子撥來撥去，最後都得從他這根軸上過。
他要的不是他們老實。他要的是他們有用。有用的人留着，哪一天沒用了，鬆開手就行。人情這一樣，他從來不算在裏頭。
本子翻到前面幾頁。本尼那一頁記的是街面上的腳，德克那一頁記的是進出的貨，斯維特拉娜那一頁記的是街裏的信。三頁擺在一處，是南區這兩條街一天的樣子。
三條線，三個人，三本賬。他給出去的東西各不相同。給本尼的是攤位和按次的工錢，給德克的是活和鋪子的名，給斯維特拉娜的是一條能望見位子的縫。給出去的東西，都收得回來。
三個人他都不用看交情。本尼在街面上跑了多少年、德克跟菲奧娜是多少年的舊相識、斯維特拉娜替他遞過多少回話，這些他一樣不記。他記的是這個人眼下能做什麼，做完了值多少。
明面上看不見。
他又記起白天本尼遞上來的那個車牌。西區的車，繞過東邊那家公司斷掉的路，往南區的旅館後頭卸貨。這一根線，是從那本客戶賬的東邊兩段裏長出來的。它眼下還細，繞過南區，沒踩到街面上來。等它踩過來的那一天，賬上那兩段就該派上用場了。
他把本子合上，鎖進抽屜。燈關了一半。
窗外的街上，路燈亮着，路過的車一輛一輛開過去，拐進巷子就沒了聲響。
第372章 店裏
打烊後的炸雞店，燈還亮着。
李維推門進去的時候，艾菲正把最後一張椅子翻上桌。伊恩在後倉清點，一件一件往架子上碼。卡爾拎着抹布，把櫃檯從上頭擦到下頭。
“來了。”艾菲把抹布從卡爾手裏接過去，“後屋說。”
李維點了下頭，往後屋走。
前堂的燈留着一盞。靠窗那張桌子上還擺着兩副沒收的碗筷，是剛纔走得晚的兩個熟客留下的。櫃檯上一個玻璃罐裏碼着零錢，旁邊壓着當天的點菜單。
...
後屋，帳本攤開。
“這個月流水比上個月多三成。”艾菲說，“前堂的生意穩住了。隔一條街那家麪館上個月關了門，客人勻過來一些。”
“後屋那扇門。”
“只通正經進項。”艾菲說，“米、油、乾貨，進貨單子一張不缺。從前那條道上的貨，早停了。”
李維把賬本翻到最後一頁。
“那幾筆舊賬。”
“菲奧娜那幾筆早平了。”艾菲說，“他那幾筆，記在損耗上，沒往店裏攤。”
...
“隔壁那間鋪面空了兩個月。”艾菲說，“房東找過兩回，想租。那間比我們這間還寬一點。盤下來，前堂能多擺四張桌子，後頭隔出一間小庫房。”
“租約寫誰的名。”
“寫我的。”艾菲說，“跟這間一樣。”
“盤下來。”李維說，“錢從店裏出。”
“房東要跟我們見一面。”
“你見就行。”李維說，“店的名是你的，人是你的，房也是你的。”
艾菲把這一句記下。這間店從菲奧娜那會兒起，櫃檯後頭站着的一直是她，招牌換了人，站櫃檯的位置一直沒換。眼下多一間鋪面，她手上管的東西又厚了一層。
...
李維往後倉看了一眼。
伊恩把清好的箱子碼得整齊，幾個破角的挑出來，壓在最下頭那層。倉裏那本進出賬擺在一張小桌上，字寫得一筆一畫。
“伊恩，過來。”
伊恩擦着手走過來。
“往後進貨、出庫這兩件事，歸你管。”李維說，“每天幾張單子，什麼貨、多少、走哪個門，你記你的本子。貨對不對，倉裏夠不夠，你先看一遍，再報到艾菲那兒。”
伊恩看了他一眼。
“工錢呢。”
“多加一份管倉的。”李維說，“賬走店裏。”
“行。”伊恩說。
半年前他站在這間店後門的時候，只領一份搬貨的工錢，一天一結，從不跟艾菲磨價。眼下他手上多了一本管倉的賬。後頭那棟房子裏幾個小的，靠這份工錢站着，水電、學費、飯錢，一筆一筆算得清楚。這套賬他記了大半年，沒出過岔子。
“後屋的事，你不用管。”李維說，“你管前頭的倉。”
“知道。”伊恩說。
伊恩把這一句記在心裏。他這半年做事，從來不問爲什麼，只問記在哪兒。這一點，李維看得清楚。
...
櫃檯那邊，卡爾把最後一排桌子擦完，站在門口。
“卡爾。”伊恩說，“作業寫了沒有。”
“寫了。”卡爾說，“明天放學我過來，幫你搬貨。”
“搬完就寫作業。”伊恩說。
卡爾點了一下頭，背起書包往外走。走到門口回頭看了一眼，又走了。
卡爾這半年長高了一截。放學來店裏幫忙，搬貨、擦桌子、給客人遞飯，手腳比剛來時利索。前幾天街口兩個小子譏諷他，他理都沒理，繞過去了。這些話他不說，伊恩看在眼裏，也沒說。
這孩子前些天在分局門口問過一回諾蘭，考警校要考哪些科目。諾蘭讓他先把書唸完，分不夠先上社區學院，路不止一條。這話他沒跟伊恩說，也沒跟李維說。卡爾自己記着。
...
“前兩天分局那邊來過一趟電話。”艾菲說，“問福利機構複覈的事。材料備齊了，三個月的複覈過了。”
“過了就行。”李維說。
“那條街上那幾戶，社工上門過兩回。”艾菲說，“沒人再提安置的事。”
李維點了下頭。
那棟房子從弗蘭克倒下以後，就一直靠伊恩一個人撐着。樓下幾戶街坊看在眼裏，社工也看在眼裏。這幾個月裏，那條街上沒人再提加拉格家那幾個小的要送出去的事。一條街安靜下來，靠的不是誰發了善心，是有人一天一天站着。
...
出了店門，李維在門口站了一會兒。
裏頭燈亮着。伊恩在後倉清點，卡爾的影子在玻璃上晃了一下就沒了。櫃檯上艾菲的賬本攤着，旁邊壓着一個新本子，是伊恩的。
這間店兩年裏換過幾回樣子。最早是一個走錢的口子，後來是一個落腳的地方，眼下是一個能管賬、能管人、能管進出的小鋪子。外頭看着，是南區街角一家炸雞店。門口的燈比別家亮一點，油鍋的味飄得比別家遠一點。
誰也不知道這間店後頭連着一條街，那條街後頭連着一張網。
本尼那邊報街面上的腳，德克的修車鋪記進出的貨，風情街那條信從斯維特拉娜嘴裏過一遍。這三樣東西到了夜裏，都歸到同一個本子上。本子鎖在值班室的抽屜裏，白天攤在明面上的，是一張一張填好的出警單。
店裏那本新賬，是伊恩一筆一筆記的。艾菲那本舊賬，記的是流水。兩本賬擺在一處，進的什麼、走的什麼，一清二楚。後屋那扇門鎖得死，從前那條道上的人，一個也不再上門。
一間店，一張網。擺在明面上，誰也看不出這是一個人的手筆。
李維上了車，把鑰匙插上。後視鏡裏，那盞燈還亮着，透過玻璃，能看見櫃檯後頭有人在收拾東西。
車拐上南區的主路。這條街上鋪子一家挨一家，捲簾門一排排往下拉。電臺安安靜靜，沒派單。
他把車開回分局，停進車場。
明面上的一天就這樣收尾。暗面上的那一攤，還在那條街底下穩穩地走着。
車燈掃過街邊的鋪子，一扇一扇捲簾門都拉着。這條街上明天照點開門，電臺照點響。店裏那盞燈最後熄了下去，油鍋涼了，門口的味散進夜裏，跟南區別的街一樣。
第373章 風情街
收網兩個月後，風情街的雜貨鋪後門。
斯維特拉娜把一網兜蘋果放在臺階上，人靠在門框上。
“這兩天街裏添了兩個人。”她說，“維克托從外頭調進來的。白天在街口站崗，晚上住後頭那排鋪面裏。”
“認得出長相。”
“一個高的，一個光頭。”斯維特拉娜說，“高的那個前幾天在門口站過兩回，我見過。”
“信準。”李維說，“錢明天給。”
“我今天不收錢。”斯維特拉娜說，“我想再問一件事。”
“說。”
“上回你說的那間鋪子，我打聽了。”斯維特拉娜說，“房東要的價，我攢一年也夠不上。”
上一篇：华娱2006：从遇见天仙开始
下一篇：返回列表