我真不会演戏啊 第288章

　　因为过犹不及，总有观众想换口味的，打出差异度也是拿票房的技巧。

　　《一九四二》在罗马试映，据说赢得满堂彩，海外观众认为其画面“冲击视觉神经”。在国内试映时，诸多媒体人也给出好评，“沉重但是非常值得”，它是否是大卖片？

　　悲片未必不能拿高票房，《大地震》六亿五票房已经证明过了，《集结号》也证明过了。《一九四二》拍的很用心，演员李雪建同时在这部片子和方沂的电影里出演，据他的情报，他并不认为《一九四二》是大烂片。

　　这部耗资两亿多的片子，有可能是《十二生肖》的变数，至少它可能分薄一些原有的票房。一部两亿多投资的电影，它的场面，它的阵容，决定了它不是小角色。

　　正常来说，它应该拿至少五六亿票房。

　　“目前，我国电影市场面临的困难是灵活性的、偶然性的，我们要从危机中寻找到机会，从变化中看到生机……国产电影的基本面仍然向上，国产电影仍然有能力服务好大众文化事业。”

　　“即便在如此艰难的一年中，仍然涌现出了像《搜索》、《绣春刀》等群众喜闻乐见的优秀故事片……接下来还有《十二生肖》、《寒战》、《一九四二》等电影上映。”

　　然后是正题：“合理分配档期，避免内耗。”

　　做文艺工作者去开会，要学会听话听音儿。哪句话是虚的，哪句话在说正事。

　　——今年国产片票房过于惨淡，就不要窝里横了，先实现整体票房最大化。

　　院线通常来说比制片公司更难搞，现在院线都团结到一起，方便国产片排片，众多制片公司也知道意思，纷纷表示会慎重安排档期。

　　大部分电影其实影响不大，反正都是亏钱都是扑街，你操心那些事儿干什么？你那玩意儿根本赚不到钱。

　　主要受影响的是同日的《十二生肖》和《一九四二》。

　　《绣春刀》拿两亿多票房后，连带着共和时代也打响招牌，成新势力了。

　　老总方沂就是踩着华艺上位的：《情书》干碎了《通天帝国》，砸了港产巨星招牌，顺带扶持了一把被封杀的大女友，方沂一战成神。以前一些口角之争都是小事，这事儿威胁到了华艺的核心利益。

　　你说你是民营影视第一股，结果你干不过别人，靠量取胜，你这种公司不符合制造强国2025，是落后产能，不能代表先进文化的发展方向。

　　以前这俩都是国庆档怼，没想到贺岁档还接着怼。

　　众人看好戏呢！

　　谁能赢呢？

　　正主方沂回宽甸拍戏去了，来参会的是《绣春刀》下映后的陆阳。这厮家世太好，人情不是很练达，没有郭凡脸皮厚。

　　研讨会结束后，陆阳非常辛苦的应付完寒暄，正要溜之大吉，被人拦住：“王总有事情想给你说。”

　　他站在那等了会儿，来的是一戴眼镜的寸头男，他认识，嘿，竟然是不怎么掺和娱乐圈的大王。

　　华艺二王中，大王社交圈子偏富豪，整天打高尔夫谈资本运作，收藏书画，其他场合很难见到他。

　　大王表达态度：“华艺没有想和共和时代拼一场，冯导也更不可能和方导对上……选在这个档期，完全是出于商业考量。”

　　陆阳等他警告教训放大话三连呢，他竟没了。

　　不是吧？

　　华娱文的常见剧情呢？

　　只能回：“我会转告给方导的，哦不是，方总……唉，还是方导吧。”

　　大王满意点点头，还想请陆阳吃饭。

　　华艺二王现在和方沂的关系比较诡异，早年有过节，现在双方有杭城马为中间人调停，很长一段时间没有再起过事端。

　　该公司股价大涨，二王心思渐渐不在电影上之后，主动给方沂递橄榄枝，希望能做朋友，共同为杭城马的大文娱战略添砖加瓦。

　　打着打着变友军了，我说大家来赚刀乐吧，拍电影辛辛苦苦就赚几亿，股市大几百亿，你玩什么命啊。

　　二王也能找理由啊，华艺全年都有电影上映，任何想要出头的电影人，都不可能不踩华艺两脚。方来佛祖是带善人，他肯定不是故意的。

　　——于是远在宽甸的方沂接到陆阳电话。

　　“什么？还请你吃饭？你去了吗？”

　　陆阳菊花一紧，稍息立正：“没去。”

　　“去吃一顿也没什么吧。他未必是给我面子，你本身是优秀导演，我听说二王不怎么瞧得起明星，但是挺给导演面儿的，说不定就是给你面子呢。”

　　“那也不去！我心中只有一个太阳。”

　　“成吧，先这么着。兵来将挡，水来土掩……也不是第一次对上了，大不了再赢一次好了。”

　　现在的时间是十一月，从任何角度都进入到了宽甸的冬季。呵气成霜都是小意思，央戏帮最近有个小游戏，就是掏家伙撒尿，由于过于寒冷的天气，尿液在适当的角度下能垒塔。

　　方沂当然不会参加这么无聊的游戏了，万一被人拍下来，一世英名皆毁矣。

　　往天上看，基本没太阳，总是被厚厚的云遮住，搞得挺像《楚门的世界》里面那个巨大摄影棚，老是见不到阳光，天空像蜡笔抹出来的。

　　一切镜头都已经按照原计划拍摄完毕，就剩下该长镜头为代表的硬骨头。

　　大“浴霸”运到宽甸后发现电不够用，这玩意儿一开附近的变压器直接跳闸，半个村的停电。剧组硬修了一条专线到这儿，供浴霸使用，现在一开就一个字，热。

第535章 天时，地利，人和】

　　2000盏1k的钨丝灯亮起来，那一刻仿佛见到了太阳，不仅仅有太阳的光，还有太阳的炽热。

　　副导演郭凡形容这玩意儿像苏联的“巨型雷达站”，就是一开机能监控小半个大洲的那种东西，一旦运行，方圆几公里的鸟都得被雷达波活活照死，“它不该出现在宽甸，而应该在西伯利亚某个人迹罕至的绝密基地里面，打世界大战扔核弹用的……就在我们这个小地方啊，它升起来太震撼了。”

　　话是这么调侃的，讲起来轻松加自豪，过程却充满了电影人的辛苦。

　　方沂在这个镜头上花的时间是他从业以来的最高，算下来至少有三个月了，区区八分钟而已，其中的困难和坎坷却远远超出了他的想象，而且还得到了多方单位的支援。他甚至怀疑起了自己的能力，后来打听到欧美有同类型电影长镜头，至少要用九个月来准备，郭凡又反过来给方沂加油鼓劲儿：“我们在走一条前人没有走过的道路，而且反而比后来者还要快。”

　　“浴霸”！

　　这个大家伙过于显眼，进入剧组后引发了当地轰动，不时有特效行业的从业者跑来观摩。狗仔也不少，不论是菜鸟还是高手，在一览无遗的东北林原上，根本不需要找什么制高点，只要一抬起摄像头，就能看到15米高的超级照明平台。

　　新闻通告一篇篇的发，嗖狐围脖每隔几天就要更新一次电影拍摄讯息。

　　一时间，好似全国人民都在关注方导要拍个什么。

　　央妈新闻栏目得知消息后，派了个采访组跟着，拟了一份主题为“中国电影工业化的探索”的专栏节目，采访记者是主持过国际频道和《朝闻》栏目的胡碟。

　　实际上，剧组本身也有专人负责拍摄花絮。整个镜头的制作过程会无偿公布出来，据说有不少领导在关注方导的战争片，想看看他怎么“做好自力更生，走好文化自信”。

　　无论如何，这都是大陆电影史上浓墨重彩的一笔吧。

　　记者兼主持人胡碟是文艺女，笔下功夫好，其他了解不多，不太明白这个片场的奥妙，她感觉这地方更像是建设工地，当前的支撑团队也以工科生居多，并不是电影这类艺术性质的诞生场所。

　　你这片场还真是够奇怪的。

　　大名鼎鼎的央戏帮，反倒没有很多存在感，他们缩在某个角落里像路人甲一样，缩着脖子聊八卦。反而是美术、道具、摄影佬……声音很大又频繁交流。

　　于是胡碟逮到方沂空隙的时候，问他怎么定义“工业化”？为什么非得搞这么大的阵仗。

　　方沂拿现场举例：

　　“电影发展到今天，已经分化成很多类型……像我们这个片子的拍摄压力是巨大的，因为要做约八分钟的伪长镜头。有的时候你拍了七分钟，就会有人被绊倒，或者镜头上沾了点泥巴，或者爆炸装置脱落，你就不能用了。演技可能很精彩，其他一切都可能是对的，但你就得重新开始，因为在这八分钟里，你犯了一个错，而人就是会犯错的，所以我们要尽可能消除掉人的影响。”

　　“方导，我还是不够明白，能更直白一些吗？”

　　方沂：“你知道芯片怎么制造出来吗？我听说涉及到几百道工序，几十个行业。即便每道工序良率在99.99%，经过500道工序叠加，最终的良品率也才能超过95%，如果每道工序良品率降低万分之一，最终良品率就会跌到90%。而这个良品率，一般认为是不合格的，因为成本已经无法覆盖掉。”

　　胡碟惊了：“你们在用制造芯片一样的流程，去完成一个电影——”她恍然大悟，“所以你常常说工业化？我是说，呃，你们的内在逻辑是一样的，环环相扣。”

　　“你明白了。”

　　“但以现在电影界的发展水平，恐怕不能满足你这种要求吧，我其实是第一次从你这儿听说，是这样拍一部电影的。”

　　胡碟还补充：“张一谋没有，陈恺戈导演也没有……”

　　方沂沉思片刻，答道：“一代人有一代人的任务，他们的任务是让世界认识中国电影，而我们的任务可能不仅仅要做到认识这一步……要大场面，要流行化，所以我们才得感谢兄弟单位的支援，”方沂掰指头数了下有代表性的中字头企业，“振华、中化、中影怀柔影视基地……还有辽省气象局。”

　　“气象局都来啦？”

　　方沂哑然失笑，抬了抬下巴：“诺，就那儿。”

　　顺着方向，胡碟看到两位气象局的小科员正在和人聊天，时不时看一下手上的设备。她拎话筒窜过去，“你们是气象局的同志？！”

　　“是！”气象局的同志早注意到主持人啦，满脸通红，话匣子立刻开灌：“天气也是他这个片子的影响因素，而天气是不确定因素，雪、雨、厚云层都不行……你别看现在天上有云，但是风大，马上就有一个干净天空，这是他们拍摄的周期。我们辽省气象局，立下了汗马功劳。”

　　“这个周期能有多久？”

　　“十五到四十五分钟？我也不能完全知道，因为我说了，天气是不确定因素。”

　　胡碟望向天空，那片油墨涂上去的云团，正在以可见的速度南移，而且日光也渐渐消失，为电影拍摄提供了难得的机会。

　　在这片天空下，摄制组正在最后排练拍摄走位，刚才回答她问题的大导演方沂，现在跳进泥地里，掐着秒沿固定路线踱步，猛然间，一颗照明弹飞起，在八架吊臂的牵引下作匀速抛物线运动，地面随即升起淡淡的影子。

　　胡碟在笔记本电脑上码文案：“云层、光源、8台吊臂设备，4000多套零部件和连接道具，三家央企组成的‘国家队’……好像数学家写下的长长而又无误的公式，又像是顶尖钢琴师弹奏的曲谱，线条和立体，黑色与白色，我仍然不完全明白他们在做什么，只能祈祷这一刻不要让努力的人失望……”

　　写到这里，胡碟又单开了个文档，记载自己初到剧组的印象：“这个剧组的演员也很投入，他们都以角色名互相称呼，我听说他们还煞有其事弄了自己的墓碑去献花，向不存在的人物表达敬意，真是别开生面的开机仪式啊……整个剧组像是在还原某一场从头到尾的真实事件，历史在这里重现。”

　　当最后一丝辉光也完全消失的时候，云层也恰到好处消失不见。气象员的同志神不知，鬼不觉的跑到新闻栏目组的镜头旁，像领导人看载人火箭发射一样的骄傲，轻声说：“开拍了。”

　　胡碟就此搁笔。

第536章 谈子为（四）】

　　泥地里的方沂有同样的感觉，太真实了。

　　以前也感到真，但是今天格外真，可能是一段戏磨太久给弄得分不清现实了，也可能是他本身就在故意的沉沦——这是学习段亿宏的演法，把戏当做自己的当下来过。

　　老段被关宽甸几个月，现在简直已经神志不清，见到方沂就是满脸深情，见到美国曹操就恨不得艹枪上去给一梭子。

　　不夸张的讲，方沂回酒店做梦都是他在泥地里面小跑，周边是疮痍的村庄，只有烧不尽的火……和现在一模一样。

　　想到这，方沂下意识回头看了一眼，正对上黑漆漆的摄像头，给扛机器的摄影师吓了一大跳。

　　——之前排练可不是这么练的，快一点也不行，慢一点也不行。

　　还好，方沂加快猛跑几步，打了个趔趄，连滚带爬把时间差拉回来了。

　　众人不知道方沂出神了，只以为他临时发挥了一把，而且这种发挥确实有点“灵机一动”的感觉，实际上让情景更加真实了。

　　战士伍千里被震撼住了嘛。

　　八分钟的长镜头，一点儿也不能错。

　　在这条道上，照明弹、摄制组、燃烧的残垣断壁全都按预定流程出镜，大“浴霸”终于通上电，一刹间光芒大作，反映到“伍千里”脸上就是他终于走到了烈火最中心处，火光在他脸上有实质的跳动，这原来是一片被美国佬炸空了的死城，也许在倒塌的石头下就压着他战友的遗体，当地民众的残躯。

　　他像是飞蛾扑火，也像是怒火生出，茫然、肃穆、死志、悲痛好像全在方沂的脸上浮现出来，这不是他的演技演出来了，人类无法做到这么复杂的表演，而是精心塑造的光影使得观众此刻的情绪，在方沂脸上的火光中得到了投射，这投射的其实是观众心中的感情。

　　这就是导演方沂使用的顶级技巧，他擅长于把气氛烘托到位。

　　但是吧，难道因为拍的太好了？郭凡在监视器前纳闷，感觉方沂驻足比平时要久得多。

　　这不是该喊咔了吗？这段该结束了呀。

　　而方沂瞪大眼睛，他看到了什么呢？

　　他吗的，他看到了谈子为！

　　恨不得揉眼睛啊，谈子为怎么会在这呢？

　　破旧单薄的军衣，总是沉默寡言的谈子为，脸上有很深川字纹的谈子为，就是那个快被压死在断壁下的倒霉蛋，“扑通”被埋进石堆里，伸出去一截手，艰难的试图往外爬出，而火焰正在往他那边蔓延。

　　方沂几乎是飞一样的过去，拼命的搬石头：

　　“老谈？！”

　　“老谈！”

　　老谈握住他的手，使出了吃奶的力气握紧，压在上面的石头渐渐减少，方沂楞把他拖出来，接着大汗淋漓，跌坐在泥地里大口喘气。

　　“他吗的，就差了一点儿！”

　　老谈可能没啥力气，也没搭话。

　　方沂继续大口喘气，还有点鼻酸。“就差了点，真的，就差了一点儿！”

　　他大脑给宕机了，只会说这话，一连重复四五遍，终于脑子稍微清醒一点，注意到老谈一直没搭话。

　　方沂侧头看旁边的老谈，发现人不见了。

　　他站起来左右张望，他身边没有任何人是谈子为，只有扛着摄像机的兜帽厚卫衣衫老师傅，这个摄影师的出现像是开启了某个阀门，方沂越过摄影师肩膀继续看，引入眼帘的全是人：央妈的新闻栏目组，钓鱼椅上的郭凡，以及围在各自身边的团队。

　　以段亿宏为代表的央戏帮，目前正在为方沂加油助威。没穿戏服，身上更没有什么伤，今天是方沂的独角戏，原则上不会有第二人出镜。

　　郭凡跳起来猛挥拳头：“太好了，拍的太好了！”

　　方沂这才回过神儿，他在拍戏呢，假的。

　　他似乎没有在1951的铁原，而是在宽甸县的片场。

　　——但刚才是怎么回事？穿越了还是我的幻觉。