作者：膽小橙
“讓開！讓皇家郵政的馬車先過！”
13日的下午，車伕嘶啞的吼聲被淹沒在聖珀爾託街道的喧囂中。
四匹純種諾曼馬拖曳的鍍金車廂裡，雅努斯郵政大亨霍利斯懷特公爵正用銀柄放大鏡研究著《南國音樂》特刊。
“見鬼，怎麼這麼堵......嗯，這部期刊今天竟然不聊南國了？”
它的頭版赫然印著“音樂史轉折點：《特里斯坦與伊索爾德》或將改變歌劇藝術形態！”
再一翻，廣告欄最醒目的位置被霍夫曼留聲機公司佔據：“首演現場錄音黑膠唱片預售開啟，世界前999張為特別限量款......”
至於夾縫的廣告欄，則擠滿了二三線香水商、花卉商和葡萄酒莊的冠名贊助宣告。
實際上......老公爵一看便知其中門道：他們根本不是特納藝術院線的贊助商！
他們和卡洛恩·範·寧當初談下的肯特汽車公司、皮奧多酒莊、古戈瓦奢侈品集團這些老冠名合作方，中間至少是隔了一兩層供應鏈的關係！
現今想成為特納藝術院線的直接冠名商？哪有那麼簡單的事情！
這些瘋狂蹭熱度的“中間商”不乏有大公司存在。
其在廣告欄夾縫中留下的痕跡只是一個縮影，實際上互相競爭拱火的明暗戰場，遠比公眾看到的要多......
“阿奎萊亞酒莊提前買斷了第二幕‘夜之二重唱’的葡萄酒命名權？”
聖徒遺骨紀念廣場十字路口“風鈴草咖啡館”的玻璃窗下，三位音樂出版商正戴著單片眼鏡審視著商業新聞報紙。
一位蓄著海象胡的出版商將雪茄灰抖落在樂譜上：“現在公佈出來的明明只有《前奏曲》的鋼琴譜！他們為什麼連第二幕詠歎調的名字都知道了！？他們哪裡來的內幕渠道......見鬼，這只是一家小酒莊，居然搶到了這種捷足先登的機會！？”
“什麼？”另一人驚呼，“皮奧多酒莊在一個小時前宣佈直接收購了阿奎萊亞酒莊51%的股份，並加價300%贊助金，又拿下第三幕核心片段的命名權？”
紙頁翻動的嘩啦聲響起：“他們將11月底即將開窖的一款頂級紅酒命名為‘愛之死’！？其新年批次預售限額在4個小時內清掃一空！？見鬼，這又是個什麼唱段！？為什麼我目前只知道《前奏曲》！？......“
......
“5秒，3秒，或者2秒！”
不墜之火節日管弦樂團駐場音樂廳，空蕩蕩的地下排練室裡，安德爾提琴管家公司的跨國銷售代表，正在給攝影師口袋裡塞印有路易斯國王頭像的新曆900年榮譽紀念大金幣，“2秒！只要讓樂手塗抹我們松香的特寫鏡頭出現在《霍夫曼留聲機》的錄製紀錄片裡......”
他低沉的話音未落，地面上又突然傳來爆裂失控的拾音電極麥克風抗議聲。
“這是褻瀆！“
浪漫主義元老作曲家洛爾芬的銅像下，《雅努斯之聲》主編揮舞著當日自家刊物的頭條：
“把歌劇改稱'樂劇'已是離經叛道，現在竟然還準備把尼古拉諧振線圈搬上古典戲劇的機械舞臺，去模擬什麼‘愛之死’電光？“
對面《分離》的特約樂評家從人山人海中走前一步，冷笑著亮出資料：
“這項由新興電氣工程師協會貢獻的燈光設計技術支撐方案，最終贏得了百分之37的票選支援率，勝出第二名10個百分點！您猜院線的資深樂迷們最愛看什麼？“
現在的情況是，儘管票房資料已經徹底變成了一個“自己突破自己記錄”的自閉迴圈，現場或轉播分會場的上座率，也是明顯可預見的100%，但將樂迷的這些反應批為“荒誕”的人也不在少數——
譬如在場的《南部音樂報》記者就依然高舉著自家刊登駭人標題的頭版：
「四小時樂劇將成聽覺酷刑」
因為官方宣傳單上的演出時長，赫然寫的是晚8點-晚12點，且不設中場休息！
也有很多售票點的外牆上被刷滿標語：“電氣化歌劇舞臺是藝術的斷頭臺！”
真正的戰爭則發生在《華爾斯坦先驅報》編輯部——臥病修養期間的主編從醫院掙扎著闖出，撕碎了副手撰寫的娛樂向初稿：“把‘史上最偉大樂劇’標題換成‘資本與藝術的骯髒聯姻’！沒看見整版廣告都被果業公司和汽車大亨包了嗎？”
......
當各界人士在聖珀爾託的裡裡外外廝殺時，真正的朝聖者或一探究竟者，正“艱難”穿越著最後三公里的山路。
聖珀爾託城北，法朗科尼亞自由小鎮，劇院所在地。它隱藏在植被鮮花茂密的法朗科尼亞山脈以南丘陵地帶，鎮子上整齊劃一又別具一格的胡桃木牆板與鎏金色棕桐葉裝飾房屋，每每讓造訪於此的遊客們賞心悅目。
當然，這麼一座詩意、寧靜、優雅、甚至有點“遠離主城區浮華喧囂”意境的自由小城，嗯，今天不能倖免地......排起了車隊長龍！
夕陽將劇院的輪廓染成血琥珀色，山腳下亮起的是蜿蜒十英里的馬車與汽車燈光。
“嗶嗶嗶！！”“叮鈴鈴——”
坐在車內的紳士們，看似是在不絕如縷的汽車鳴笛與馬車鈴鐺聲中穩坐席位、閉目養神，實則平均每隔五分鐘，就睜開眼睛掏出一次懷錶。
按理說，這本不應該。
“法朗科尼亞自由小鎮”雖然遠離主城區，但作為聖珀爾託的著名旅遊景點之一，它的交通條件，在小鎮這一級別裡數一數二。
毫無疑問，導致眼前這水洩不通的癱瘓場景的“罪魁禍首”，只有可能是眼前高處那座白牆掩映的歡騰劇...哦不，拜羅伊特節日劇院！
“我終於知道為什麼，院方的海報和宣傳單上要寫著這些奇怪的‘溫馨提示’了......”上了年紀的帶老花眼鏡的紳士，將公文包裡的摺頁再次拿了出來。
「溫馨提示：抵達線路彙總......線路1......線路2......請務必提早出行......」
“至少我們最後確實採納了它的建議不是嗎？”
氣質雍容華貴的紳士把半開的窗簾縫拉得更小了一點。
“這深秋的氣溫一到天黑就下降得厲害......呼，快七點了，鬼知道我們在車上竟然待了四個小時！應該不會遲到吧，我看前面還有挺長几個彎道......”
“我們確實採納了。”身邊另一人嘆息一聲，伸手放在腹部，“但再往下面這一條......我發誓，我吃了沒聽進去的虧！”
「溫馨提示：儘量自帶充足食物。」
幾人掃了一眼車廂各處，除公文包、禮帽、手杖等物件外，空空如也。
小鎮的麵包房早在三天前對外停業，所有烤爐和廚子被有償徵用，用於烘烤樂手和演員們應對漫長排練和演出任務的能量零食。
皮鞋落地的聲音響起，有人還是不甘心地跳下馬車，多走了十來步，或行至拐角的另一視野處。
但最後看見的只是一間藥房張貼的幽默告示：
「最後兩瓶嗅鹽留給暈厥的銅管樂手，淑女們請使用贊助商古戈瓦集團提供的“神秘的防暈厥扇”。」
“範寧是怎麼做到把《特里斯坦與伊索爾德》的咦髀晞莞愕竭@種地步的？”
一處小鎮旅館的二樓庭院，麥克亞當侯爵的身影時閃時滅，俯視著這群飢腸轆轆的趕路人。
他的臉色喜憂參半。
從一個純粹的加註的投資客角度來說，這樣的聲勢應該是沒什麼好憂慮的，反倒是應該抱怨範寧之前略微有點“躺平”了。
但是......
“七日慶典都還沒開始，一個‘前夜’，氣氛就狂熱至此，比往屆的落幕終日還要狂熱，那七日慶典的氛圍，最後的氛圍，還能升到什麼程度去？”
“是‘拐點未到’，還是說，現在就是拐點？”
某種來自於“衍”的神啟，再加上某些反常秘史的擾動折射，讓麥克亞當眉宇間不住思索。
終於，他的身形幾個閃動，終於消失在了這處酒館閣樓。
下一刻，毫不突兀地出現在了堵得水洩不通的小鎮山路上。
就像其他選擇棄車步行最後一段路的眾人一樣，朝著山丘方向的拜羅伊特節日劇院走去。
第一百四十章 “特里斯坦和絃”！
拜羅伊特節日劇院門口。
氣喘吁吁登上山丘的樂迷們，仰頭看著這座終於到達的目的地。
拱頂上仍有二十來個工人踩著懸空腳手架，對木質結構內部的青銅骨架裝置做最後的受力檢查和微調，齒輪咬合的咔嚓聲清晰可聞。
下面候場與社交的藝術評論家們不得不扯著嗓子顯擺爭論：
“看見那個橢圓形的大玩意兒了嗎？據說它的聲學設計是為這部樂劇專門定做的，一位作曲家、一部作品、一個劇院......嘿，什麼叫做極致！”
“那算什麼！樂劇總導演愛德華·馬萊還要求舞臺必須隨詠歎調的節奏輕微旋轉，就像特里斯坦騎士的帆船在情慾之海顛簸！”
演出後臺。
《凱爾伊蘇姆評論報》主編貝謝女士擠在道具倉庫通風口，鉛筆飛速記錄著旁聽到的內部對話——
“馬萊導演為第二幕的女主角定製了七層漸變薄紗裙，每移動一步都會折射不同色溫的‘月光’……”
“什麼？你問怎麼解決散射、重影一類問題帶來的色差？劇組標新立異地使用了新發明的電動弧光燈！”
記著記著，旁邊倉庫大門咔啦一聲洞開，保鏢們簇擁著戴墨鏡的紳士出現——受投資人路易斯親王委託，霍夫曼留聲機公司總監親自押送特製拾音裝置趕赴現場！
據說這些包裹在羊絨裡的黃銅喇叭，能精準捕捉到“天使嘆息般的高頻泛音”！
總監目睹拾音裝置各赴各位後，又監督起在地下室做最後除錯的工程師們。
三十臺錄音裝置的指標隨著遠方傳來的試音顫動，如同等待神諭的占卜之杖！
劇場大廳。
“鐺——”“鐺——”
第二次的鐘聲提醒，在演出正式開始的前5分鐘響起。
由於嚴重擁堵而滯留路途的最後一波觀眾，此時終於基本都有驚無險地進場尋座了。
穿銀色制服的女性侍從，開始在古雅努斯式階梯觀眾席的前幾排間穿梭，向尊客們遞送松露酒心巧克力。
席位上的麥克亞當侯爵夫婦最先拿到了兩小支。
“這麼細節的嗎？”侯爵夫人拆開一粒，搖頭一笑。
濃郁而誘人的香氣中，微弱舒適的候場煤氣燈光下，她看到其包裹的金箔上依稀可見《前奏曲》的鋼琴譜片段。
這是吉納維芙糖果廠緊急研發出的“限定觀演食品”。
廠家在廣告詞中註明了酒心所用是皮奧多酒莊最新開窖預售的“愛之死”紅酒，並聲稱巧克力的“融化溫度精確匹配了詠歎調抵達最高潮時的人體體溫”！
時間進入逼近夜晚8點的倒計時，候場所用的暗色燈光，開始逐盞逐盞熄滅。
當最後一盞候場煤氣燈光被聲學穹頂吞噬的瞬間，三千盞電氣弧光燈同時發出震顫的嗡鳴，觀眾席間此起彼伏的驚呼聲，被蒸汽管道突如其來的嘶吼碾碎！
十六根包銅立柱噴出混雜玫瑰精油的霧氣，將整個階梯式劇場化作秘氛蒸騰的熔爐！
“主啊，我的香水瓶為什麼在共鳴！“側方的層層坐席中，幾位貴婦們驚顫地發現水晶瓶中的液體正隨某種奇異的頻率震顫！
“嘩啦啦啦——”
金屬鏈條滑動出銳響，十二道更亮眼的灼熱光束刺破黑暗，聚焦在舞臺中緩緩升起的樂池上，聚焦在樂池中央升得更高的指揮台上！
穿黑色燕尾服的範寧背對觀眾而立，衣衫上佩戴的“沐光明者聖雅寧各”薊花勳章，在熱光中閃爍著利刃般的光芒！
“範寧大師！”
沒想到指揮與樂手們竟然早已就位！和往日常規的“魚貫而入”式進場截然不同！
一片狂熱的歡呼聲，比昔日“復活”更勝以往。
“範寧大師！”“範寧大師！”
山呼海嘯的吶喊震得水晶吊燈隱隱顫動，最後排站票區的勞工方陣率先用工作靴跺起進行曲節奏，貴婦們則瘋狂揮舞著曲目單，又紛紛舉起贊助商提供的單筒望遠鏡。
只可惜，這個與他們短暫見面的樂池，升起後又很快降落。
聽眾的望遠鏡裡，範寧抬起右手的起拍動作，只剩一個投射到牆壁上的上半身陰影！
那一道手持“舊日”殘骸下落的景象，被放大成神祇降諭般的慢鏡頭，也讓全場頓時肅然無聲！
《特里斯坦與伊索爾德》，《前奏曲》，起拍！
羅伊吖渲福筇崆佟百Z南德雷亞”奏出了一個疑似a小調的單旋律開頭。
先是從A音大跳至F音，又半音下行到E音，展現出極其灰暗與壓抑的線條。
接著，在第四個#G音上，木管組疊置升起一個奇特的和絃！
“嗡！——”
嚴峻，絕望，似電擊般的痙攣！
“這個和絃！？”
其實在場有相當多的聽眾，已經聽過了這首《前奏曲》的鋼琴版。
這個灰暗、壓抑、充滿宿命預示的引子，的確寫得非常精彩。
但他們之前不覺得這個和絃有什麼更加新異的、比現代先鋒音樂還新異的結構！
“F為根音，然後往上是B、D#、G#，四個音符組成......”很多音樂家們重新確認了一下聽感，“不錯啊，就是這四個音，這不就是一個半減七和絃麼......”
“好吧，也許是配器技法的奇蹟，我承認範寧大師深諳此道......”
“但是講道理，如果按照和聲功能，將這段音樂判斷為a小調的話，那麼這就是一個降五音的重屬43和絃而已，作用是為屬功能做準備......”
上一篇：我上讲台念情书，高冷校花后悔了
下一篇：返回列表