1836:我在大英當文豪 第9章

作者:小颗栗子

  “哦!我親愛的米歇爾!你可算來了!”

  狄更斯倒是沒有發現什麼不對,他幾乎是從沙發上彈了起來,幾步衝到米歇爾面前,視線直勾勾地盯着他手裏的牛皮紙袋,像一只看到了小魚乾的貓。

  拜託,你大文豪的架子呢?

  米歇爾心裏一抽。

  “稿子呢?稿子帶來了嗎?”

  米歇爾被他這股熱情搞得哭笑不得,只能把手稿遞了過去。

  “狄更斯先生,所有的答案,都在這裏面。”

  狄更斯一把搶過手稿,迫不及待地就要拆開。

  “查爾斯,先讓米歇爾先生坐下喝杯茶。”凱瑟琳端着茶和一盤精緻的司康餅走了過來,有些無奈地看着自己的丈夫。

  “對對對,你瞧我,太激動了。”狄更斯哈哈一笑,這才拉着米歇爾在沙發上坐下,“米歇爾,你可真是個折磨人的天才!我這幾天做夢都在想夏洛克·福爾摩斯會怎麼揭開謎底。”

  一旁的瑪麗也湊了過來,她那雙和狄更斯同樣靈動的眼睛裏充滿了好奇:“米歇爾先生,我們能現在就看嗎?或者......您能跟我們講講嗎?”

  雖然凱瑟琳和瑪麗也對這個故事充滿好奇,但出於職業道德,狄更斯並沒有和她們講述這個故事。這也讓她們愈發好奇這個‘偵探故事’。

  看着三雙充滿期待的眼睛,米歇爾清了清嗓子,故作深沉地端起紅茶。

  “當然沒有問題,不過嘛”

  “故事還是由最會講故事的人來呈現,才最有味道。”

  他的目光,若有若無地飄向了狄更斯。

  他可不是爲了偷懶,而是狄更斯這傢伙確實極有表演和朗誦的天賦。他甚至差點被選上去當演員,他的朗誦也惟妙惟肖,在二十年後,狄更斯甚至把‘朗誦會’發展成了主業,每週能憑藉這個賺上千英鎊,佔了他收入的足足一半。

  能者先勞嘛,不過話說回來,朗誦會這東西完全可以和狄更斯合辦啊,我也參一手。米歇爾心裏默默想着。

  不過現在還是乘機多喫點東西比較重要。

  狄更斯瞬間就明白了他的意思,很顯然他也十分樂意,臉上露出了那種戲劇演員即將登臺的興奮表情。

  “凱瑟琳,瑪麗,都坐好!我們即將迎來一場最精彩的推理秀!”

  他清了清嗓子,拿起那份手稿,整個人的氣場都變了。

  壁爐裏的火焰噼啪作響,狄更斯的聲音在溫暖的客廳裏迴盪。他不僅僅是在朗讀,他簡直是在表演!

  當讀到福爾摩斯解釋如何通過馬車輪印的寬度和深湥袛喑鲴R車的種類和車伕的體重時,他會站起來,模仿着福爾摩斯的姿態,用手指在空氣中比劃。

  當讀到福爾摩斯闡述“RACHE”並非未完成的“RACHEL”,而是德語中的“復仇”時,他壓低了聲音,每個詞都帶着一種如刀鋒般冷冽的鋒銳感。

  凱瑟琳和瑪麗聽得入了迷,她們時而捂嘴驚呼,時而眉頭緊鎖,完全被帶入到了那個充滿迷霧的倫敦兇案現場。

  米歇爾則靠在沙發裏,一邊享受着美味的司康餅,一邊欣賞着大文豪的“現場配音版”有聲書。

  這待遇,全世界獨一份。

  我宣佈,什麼喜馬拉雅,小宇宙,後世那些播客全都弱爆了.......

  狄更斯這傢伙,不去當演員真是屈才了,這表情,這動作,不比專業的演員差。

  米歇爾一邊享受着下午茶,一邊心中暗自吐槽。

  “排除了所有不可能,剩下的無論多麼難以置信,那都是真相”

  當狄更斯用一種極具穿透力的聲音,讀出福爾摩斯那句經典的臺詞的時候,整個客廳都安靜了下來。

  凱瑟琳和瑪麗的臉上,寫滿了震撼和欽佩。

  “天吶!”

  瑪麗喃喃自語道:“原來是這樣......我從來沒想過,那些不起眼的細節裏,竟然能藏着這麼多線索。”

  “太精彩了!”

  凱瑟琳也發出由衷地讚歎:“查爾斯,這個故事比你上次讀的任何一個都吸引人。”

  狄更斯放下手稿,長長地舒了一口氣,彷彿剛完成一場酣暢淋漓的演出。他看向米歇爾的眼神裏帶着欣賞和一點點......嫉妒?

  “米歇爾,我必須得承認,這種智力上的快感,是我過去的作品裏從未有過的。夏洛克·福爾摩斯,這個男人太有魅力了!他不是在破案,他簡直是藝術家!”

  被大文豪當面這麼誇,米歇爾感覺自己臉頰有點發燙,只能謙虛地又塞了一塊司康餅進嘴裏。

  嗯,黃油和果醬的比例剛剛好,真香。

  故事朗誦了這麼久,大家都累了,晚餐自然而然地被提上了日程。

  凱瑟琳的手藝好得驚人,烤羊排外焦裏嫩,肉汁豐腴,配上胡椒醬汁,簡直是人間美味。

  英國菜也不單是炸魚和薯條嘛。

  飯桌上,氣氛更加輕鬆。狄更斯不再是那個高高在上的大文豪,更像一個找到了新玩具的大男孩。

  他興致勃勃地跟米歇爾討論着福爾摩斯的性格,華生的作用,甚至討論連載時在哪裏斷章最能吊住讀者胃口。

  “下一期就斷在福爾摩斯宣佈真相這裏!對,就這裏!我要讓全倫敦的讀者都嚐嚐我這幾天備受煎熬的滋味!”狄更斯揮舞着刀叉,激動地宣佈。

  “你這樣真的不會被讀者寄刀片嗎?”

  米歇爾一邊點頭,一邊飛快地解決掉盤子裏的最後一塊羊排。

  他發現了,只要他帶着福爾摩斯的新章節來,狄更斯家的大門就永遠爲他敞開,而凱瑟琳的廚房裏總有喫不完的美食。

  於是,接下來的幾周裏,米歇爾便成了狄更斯家的常客。

  他總能掐着飯點,帶着幾頁“新鮮出爐”的手稿出現。

  “蹭飯”這個詞,被他發揮到了極致。

  兩人的交情也在這種“一稿換一飯”的奇妙交易中急劇升溫。

  ps:感謝讀者“小神”的月票和推薦票,感謝~

第16章 變故

  米歇爾也漸漸摸清了狄更斯的脾氣。

  雖然名氣很大,但歸根到底他也只是個24歲的年輕人。他有着許多優點,熱情善良,富有同情心,表情誇張,精力旺盛得不像話,還有一股子幽默感。但他的缺點也很顯著,心思細膩敏感,在自己的領域過度強勢,喜歡模仿和挑刺,卻總是無意間傷害到別人。

  關於這點,狄更斯自己也有清晰的認知。他曾經這麼給自己寫過一段墓誌銘:

  “狄更斯終於在這兒長眠,顯然他以爲自己非常聰明。”

  “對於他朋友的種種過失,我幾乎爲此痛哭流涕。”

  “他十分清醒——對於自己的卻渾然無視。”

  “他的缺點可謂不少,他所有的朋友十分明瞭。”

  “讓我替他說上一句好話,均出於無心而不是有意。”

  當然,米歇爾對他最大的印象,還是他那過於豐富的表情......如果19世紀有表情包,狄更斯絕對是其中的佼佼者。

  米歇爾不知道之後他們的關係會走向何處,不過就目前來看,狄更斯確實是個很好的朋友。

  這天,米歇爾照例來到狄更斯家中,帶來了《血字的研究》的大結局。

  狄更斯的朗讀會自然也照例舉行。

  聽到故事的最後,華生抱怨福爾摩斯的功勞被警探搶走,而福爾摩斯只是平靜地拿出小提琴的時候,凱瑟琳和瑪麗都忍不住發出了嘆息。

  “這個結局……真讓人意猶未盡。”凱瑟琳輕聲說。

  “一個偉大的故事結束了。”

  狄更斯也合上了手稿,臉上帶着滿足又失落的複雜神情。

  一個因愛而生的悲劇,最終以血腥的復仇落幕,這故事的後勁確實太大。

  “就這麼結束了?”

  瑪麗語氣裏也滿是意猶未盡:“那個聰明的福爾摩斯先生,以後還會遇到別的案子嗎?”

  “當然,”米歇爾笑着抿了一口紅茶,給自己又拿了塊烤得溫熱的羊角包:“倫敦從不缺少罪惡,福爾摩斯先生的生意當然也永遠不會打烊。”

  他的回答讓瑪麗的眼睛又再次亮了起來。

  狄更斯搖着頭,發出感慨:“米歇爾,我敢打賭,下個月的《本特利雜記》出版後,夏洛克·福爾摩斯這個名字,很快就會響徹整個倫敦。”

  “那也得感謝查爾斯你慧眼識珠。”米歇爾很上道地送上一記馬屁。

  畢竟花花轎子人人抬嘛。

  “不不不,這是你應得的。”

  狄更斯擺擺手,情緒依舊高昂:“我已經想好了,就用《血字的研究》作爲《本特利雜記》的下一期封面故事。至於稿酬嘛......”

  他頓了頓,伸出兩根手指:

  “二十幾尼一印張!按照我們之前說的來!這是我權限內能給到的最高稿酬了!”

  狄更斯給的真的實在太多了!

  米歇爾喫着羊角包的手都忍不住一抖。

  幾尼是英國的一種貨幣單位,雖然早在1813年就正式廢除了。雖然在日常生活中,大家都已經用英鎊、先令、便士較多,但在文化行業還是有不少人沿用。

  一幾尼等於二十一先令,而一英鎊等於二十先令,中間的差價就相當於“福利”了。

  而一印張,通常是十六頁。按照《血字的研究》的連載篇幅,大概是兩個印張左右。

  換句話,《血字的研究》的連載第一期,狄更斯就開出了42英鎊的高價。

  在這個時代,一個技術工人的週薪,也就一個英鎊不到。四十二英鎊,足夠一個普通家庭生活半年了。

  在現在的倫敦文學圈,這絕對算得上名家的稿酬標準了。即便狄更斯自己,都沒比這高上太多。

  聽到這個數字,旁邊的凱瑟琳都有些驚訝地張大了嘴。

  正當米歇爾強壓下心中的狂喜,準備向狄更斯開口感謝的時候。

  管家卻敲門走了進來,手裏還拿着一封信。

  “先生,本特利先生派人送來的急信。”

  狄更斯接過信,有些疑惑地拆開。他只掃了一眼,臉上的興奮和笑容就像被冷水澆過一樣,迅速凝固了。

  客廳裏的氣氛瞬間就變了。

  凱瑟琳擔憂地看着他:“查爾斯,出什麼事了?”

  狄更斯的眉頭擰成了一個疙瘩。他抬頭看向米歇爾,臉上帶有幾分歉意和煩躁。

  “是本特利,《本特利雜記》的老闆。”

  他深吸一口氣,似乎在壓抑着怒火:“他看到了我之前送審的第一部分稿子,他承認故事很精彩,但是他認爲稿酬太高了。”

  米歇爾:???

  果然,資本家沒一個好東西,都應該統統吊路燈。

  “他覺得一個新人的作品,不值得拿和知名作家一樣多的稿酬。他最多……只願意給到十幾尼一印張。”

  “這個混蛋!他根本不懂這個故事的價值!他只看得到作者的名字!”

  狄更斯的聲音裏透着一股壓抑的怒氣,他也是從作者出身,自然知道稿酬對一個作者的重要性。他也覺得《血字的研究》值得這個價。

  更何況,這不是赤裸裸打他這個主編的臉嗎?

  十幾尼,稿酬直接砍了一半。

  米歇爾的臉色也沉了下來。他倒不是不能接受這個稿酬,畢竟十幾尼的稿酬對他而言也算是一筆鉅款了。但最令他不爽的是,這種自己被輕視的感覺。

  “查爾斯,別生氣。生意上的事,總是有來有回的。”凱瑟琳安慰起狄更斯。

  “可這不是生意!這是藝術!”

  狄更斯激動地站了起來:“本特利就是個滿身銅臭的商人!他根本不懂文學和藝術!我這個爲了雜誌做了多少,他就這麼回報我的?!”

  爲了給《本特利雜記》尋找值得發表的文章,他在這個月裏讀了80份手稿。這還只是他主編工作的一小部分,除此之外,他還得校對、修改和刪減文章。他不僅要分配每位供稿作者的酬勞,每月還要忙於創作自己的文章。如今找到一篇如此質量的小說,本特利居然還要插上一腳,這讓狄更斯如何不怒。

  到底我是專業的還是你是專業的?我是主編還是你是主編?

  看着勃然大怒的狄更斯,米歇爾反而冷靜了下來。

  他知道,狄更斯和出版商理查德·本特利的關係一直很緊張。狄更斯嫌本特利過度干涉創作,壓榨作者待遇,而本特利則覺得狄更斯要價太高,野心太大,還不準時交稿。兩人在歷史上就鬧得不可開交,最後在兩年後,也就是1839年關係徹底破裂。最後甚至一度鬧到要對簿公堂的地步。

  況且,在自己的領域,狄更斯本就是個強勢的人。他剛剛出道的作品《博茲札記》出版的時候,就因爲主導權和知名插畫家克魯克香克大吵了一架,直到他拿到作品的主導權。要知道,那時候克魯克香克的名氣遠比狄更斯大,出版商把兩人湊在一起,完全就是想讓克魯克香克帶飛狄更斯。