作者：小颗栗子
他一把撕毀了桌上那份自己帶來的“標準合約”，紙屑像雪片一樣散落。
“哈珀！你這個滿身銅臭的蠢貨！你根本不懂！你根本不懂這部作品的價值！”
“而且，你這一萬英鎊，怕不是也要簽上獨佔合約吧？”
“這和賣身契有什麼區別？”
他咆哮着，完全失去了平日的沉穩。
“這不是能用金錢衡量的東西！這是我們這個時代的《浮士德》！是下一個世紀的《堂吉訶德》！”
他轉向米歇爾，態度發生了一百八十度的轉變。
之前高高在上的態度，此刻蕩然無存。
哈珀被默裏說的微微臉紅。
沒錯，他這一萬英鎊的預付金當然不是那麼好拿的。
畢竟美國完全不承認英國的版權，盜印是合法行爲，遍地都是。
美國出版商給英國作家的錢嘛，更多的是一種“首發費用”。
這筆費用用來搶首發、壟斷市場。
如果米歇爾要拿到這一萬英鎊的預付金，同樣要接受一份嚴苛的合約......
算下來，也沒有比之前默裏提出的三年獨佔好到哪裏去......
“米歇爾先生！”
默裏從懷中，同樣掏出了一本支票簿，但他的動作卻比哈珀要鄭重得多。
“我願意支付5000英鎊的預付金，而且沒有其他額外條款。”
他的聲音因爲激動而沙啞，卻無比清晰地響徹耳邊。
“我相信，這可比哈珀先生的一萬英鎊有找獾枚�......”
確實，默裏的5000英鎊預付金雖然沒有哈珀多，但也沒有那麼多的條條框框。
這無疑更加符合米歇爾的口味。
如果說哈珀的一萬英鎊是重磅炸彈，那麼默裏這份無附加條件的預付金，就是精準的點對點突破。
這意味着，默裏願意爲了這部小說，開出英國出版歷史上最高的預付金。
比巔峯期的司各特還要更高！
哈珀被默裏的瘋狂舉動鎮住了。
他咬了咬牙，同樣報出了一個驚人的價碼。
“6000英鎊的預付金，同樣沒有其他額外條款！”
客廳裏的空氣彷彿凝固了。
兩位出版界的巨頭，爲了米歇爾的新作的出版權打出了真火。
米歇爾懷疑要是這樣下去，說不定兩人就要來上一場決鬥了......
當然以默裏的年紀，估計是決鬥不動的。
而他們爭吵的時候，米歇爾只是悠閒地靠在椅背上。
他甚至還有閒心，給自己那杯已經見底的紅茶，又續上了一些熱水。
他的平靜，與兩位大佬的狂熱，形成了強烈的反差。
眼看着眼前的場面已經接近失控，無論是默裏還是哈珀都已經拿出了他們最大的價碼。
米歇爾知道這場好戲也到了該收場的時候了。
他終於放下了茶杯，將茶杯輕輕磕在托盤上，發出“叮”的一聲清脆響聲。
這聲音不大，卻讓所有狂熱和喧囂都戛然而止。
“兩位先生。”
米歇爾的嘴角勾起一抹淡淡的弧度。
“你們似乎弄錯了一件事。”
他慢條斯理地站起身，在兩人緊張的注視下，伸出手將那份被他們奉爲至寶的《了不起的蓋茨比》手稿，從兩人手中抽了回來。
米歇爾將手稿拿在自己手裏，輕輕拍了拍。
“現在，不是你們在挑選我。”
“而是我在評估你們。”
這句話剛剛落下，客廳裏就是一片寂靜。
無論是默裏還是哈珀，都陷入了沉默。
米歇爾的這句話，簡直徹底顛覆了他們認知中的一切規則。
一直以來，都是出版商挑選作家，評估作品。
何曾有過一個作家，反過來評估他們？
但看着米歇爾手中那份剛剛讓他們靈魂都爲之顫抖的手稿，他們又覺得，這句話說得......理所當然。
能寫出這樣作品的作者，確實有資格說這樣的話。
? 第102章 門在你們身後
米歇爾沒有給他們太多思考的時間。
他拿着手稿，走到窗邊背對着兩人，看着樓下依舊沒有散去的人羣。
“而且，誰說我只能選你們其中一個？”
這句話如同一道驚雷，劈在默裏和哈珀的頭頂。
他們下意識地對視了一眼，從對方的眼中看到了同樣的震驚和不解。
出版界向來有不成文的規矩。
一部重要作品的版權，通常是獨家授予一家出版商，以保證其市場價值和推廣力度。
這個年輕人，難道想打破這個百年來的鐵律？
米歇爾轉過身，目光掃過兩人。
那眼神平靜而深邃，似乎能洞悉他們內心所有的盤算和野心。
“默裏先生，哈珀先生，按我看，你倆的要求並不衝突。”
“默裏先生，”
米歇爾首先看向這位英國出版界的泰斗。
“您要的是什麼？”
默裏的腦子轉得很快。
他立刻收起了剛纔的失態，恢復了書商之王的職業素養。
“阿爾伯馬爾街50號的榮光。白金漢宮和貴族的認可。”
“很好。”米歇爾點了點頭。
“哈珀先生。”
“啊？”
“您要的又是什麼？”
哈珀也反應過來了，挺了挺胸脯。
“新大陸的市場，數以百萬計的讀者！”
“也很好。”
米歇爾從窗邊走回來，在茶几前站定。
“那就不衝突。”
他拿起手稿，在兩人面前晃了晃。
“默裏先生，《了不起的蓋茨比》的英國及歐洲大陸獨家發行權歸您。我要它和拜倫勳爵的詩集擺在一起，用最頂級的燙金小牛皮裝訂。”
默裏的眉毛挑了起來。
“哈珀先生，北美地區的平裝本、報紙連載權以及早期校樣歸您。我要您用蒸汽印刷機把這個故事塞進每一個美國人的口袋裏。”
哈珀的嘴巴張得老大。
“等等，”他伸出一根手指，比劃了一下。
“你的意思是，我們兩個......分？”
“大西洋足夠寬闊。”米歇爾把手稿放回茶几上。
“容得下你們兩位的野心。歐洲市場和北美市場，本來就是兩個完全不同的市場。
“默裏先生的精裝本賣給貴族和學者，哈珀先生的平裝本賣給千家萬戶。兩條線，兩個價格體系，互不干擾。”
默裏和哈珀對望了一眼。
這個方案——
好像確實不衝突。
但默裏畢竟是老江湖，他很快就找到了問題的關鍵：
“米歇爾先生，這個方案聽起來很漂亮，但具體的條件呢？”
米歇爾重新坐了下來。
“現在，我們來談談屬於我的利潤分成。”
“利潤分成？”哈珀的眉毛皺了起來。
在1837年的出版界，自然沒有現代化的版稅，一次性買斷是最常見的做法。
作家把手稿賣給出版商，拿一筆預付金，然後就和這本書沒什麼關係了。
至於書賣了多少本，賺了多少錢，那都是出版商的事。
利潤分成這種模式不是沒有，但極其罕見，通常只有最頂尖的作家纔有資格提出這個要求。
別人就先不提，就拿米歇爾最熟悉的好朋友狄更斯舉例。
狄更斯拿的不是現代版稅，而是「預付+利潤分成+版權買斷」的混合模式。
他現在爆火的《匹克威克列傳》，每月預付金就達到了21英鎊，並且還有額外的銷售獎金。
這筆獎金纔是大頭，足足有3000英鎊之多。
不然狄更斯怎麼養得起他一家老小，還有他那隔三差五來打秋風的父親。
等再過幾年，名氣徹底穩固之後，狄更斯就只籤利潤分成了，不接受純買斷。
至於利潤分成，更是高達75%！
你沒聽錯，出版商承擔所有成本，狄更斯拿75%純利潤。
只能說，維多利亞時代的頂流作家，比想象中滋潤多了.....
“我要的不是一次性的買斷。”
米歇爾的語氣平靜。
“英國市場，我要純利潤的抽成。”
“至於美國市場，我要的是每一次印刷的抽成。每賣出一本書，我拿我該拿的那份。
“書印得越多，賣得越好，你們賺的越多，我賺得也越多。”
年輕人，你知道你在說什麼嗎？
默裏沉默了。
哈珀也沉默了。
上一篇：开局十万死士，你该叫朕什么？
下一篇：返回列表