1836:我在大英當文豪 第125章

作者:小颗栗子

  “這不僅僅是上癮。”

  米歇爾收拾好棋盤,給腥酥匦碌股霞t茶。

  “這個遊戲的設計,本身就是對我們所處時代的一種模擬.......”

  “你們想想,倫敦城裏正在發生的不就是這樣的事情嗎?”

  “富商們用低價收購土地和工廠,然後修建起一棟棟房屋和廠房,再把它們高價租給像我們這樣的普通人。”

  “我們辛苦工作,換來的錢大部分都變成了他們的租金。”

  “而他們,則用這些租金去收購更多的土地,建立更大的商業帝國。”

  雖然受限於時代,米歇爾沒法說得更加深入。

  具體的嘛,還是留給十年後的卡爾吧。

  但他話語中的未盡之意,還是讓邁克爾和狄更斯陷入了深思......

  太深刻了,米歇爾這番話簡直一針見血地指出了英國社會的頑疾。

  然而又有什麼辦法呢?

  客廳裏的氣氛變得有些沉重。

  狄更斯和邁克爾都不免有些沉默。

  他們都是對社會現實有着深刻洞察的人。

  狄更斯的小說裏,充滿了對底層人民的同情和對社會不公的鞭撻。

  他本人也是從底層一步步地爬上來的。

  邁克爾作爲報社編輯,更是每天都能接觸到各種各樣的人間慘劇。

  他們都明白,米歇爾說的就是現在倫敦最赤裸裸的現實。

  “所以,這個遊戲的名字叫《大富翁》。”

  米歇爾淡淡地說道。

  “它的目的,就是讓一個人,通過壟斷和規則,成爲唯一的勝利者。而其他人,都將一無所有。”

  “一個人的勝利,建立在所有人的失敗之上......”

  狄更斯喃喃自語,他的眼神變得深邃起來。

  他似乎從米歇爾這個看似簡單的遊戲中,看到了無數個家庭的悲歡離合。

  看到了眼前這個時代光鮮外表下,那份殘酷無情的內核。

  一個簡單的遊戲,蘊含的哲理,一點也不亞於一篇小說!

  “米歇爾。”

  狄更斯鄭重地看着米歇爾。

  “你是個天才。不僅是文學上的天才,更是.......一個能洞穿人心的巫師。”

  這個評價,不可謂不高。

  但米歇爾只是笑了笑。

  他只是個站在巨人肩膀上的搬吖ちT了。

  不過,看着狄更斯那副被這個遊戲徹底改變了世界觀的模樣。

  米歇爾的腦海裏,倒是忽然閃過了一個更爲深刻,也更爲黑暗的故事。

  一個關於遊戲,關於囚禁,關於人類精神如何被徹底摧毀又如何重建的故事。

  “其實,比起財富的掠奪。”

  米歇爾端起茶杯,輕輕吹了吹熱氣,聲音變得有些飄忽。

  “有一種遊戲,更加可怕。”

  “它不涉及金錢,也不涉及地產。”

  “它只關乎你的思想,你的靈魂。”

  “它能在一個絕對空無的環境裏,將一個人的精神逼至絕境,甚至徹底摧毀。”

  米歇爾的話,一下子吸引了所有人的注意。

  聽到這,狄更斯和邁克爾都好奇地湊了過來。

  “還有比《大富翁》更可怕的遊戲?”

  邁克爾一臉不信的表情。

  “摧毀精神?”

  狄更斯則是被這個說法勾起了好奇心。

  米歇爾放下茶杯,站起身,走到房間的一角。

  那裏,放着他視若珍寶的武器。

  一臺米歇爾-巴貝奇一型打字機。

  他撫摸着冰冷的金屬機身,回過頭。

  對着幾位朋友露出了一個神祕的笑容。

  “我想,我需要把這個故事寫下來。”

  “現在?”狄更斯一下子呆住了。

  “就在這裏?”邁克爾也瞪大了眼睛。

  米歇爾點了點頭。

  他拉過了一把椅子,就在打字機前坐下了。

  “是的,現在,就在這裏。”

  米歇爾將一張潔白的稿紙,穩穩地裝入滾筒。

  “在靈感消失之前。”

? 第143章 《象棋的故事》

  “一個年逾六旬之人,再度重新開始,是需要特殊的力量的,而我的力量卻因常年無家可歸,浪跡天涯而消耗殆盡。

  所以我認爲還不如及時不失尊嚴地結束我的生命爲好,對我來說,腦力勞動是最純粹的快樂,個人自由是這個世界最崇高的財富。

  我向我所有的朋友致意!願他們經過這漫漫長夜還能看到旭日東昇!而我,這個過於性急之人,要先他們而去了!”

  ——茨威格絕筆信

  -----------------

  “米歇爾又有新的故事了?”

  邁克爾壓低了聲音,湊到狄更斯耳邊悄聲問道。

  狄更斯沒有回答,他的注意力已經被米歇爾的舉動全部吸引了。

  作爲一名頂尖的作家,他比任何人都清楚。

  創作是怎樣一種艱苦卓絕的勞動。

  它需要絕對的安靜,需要長時間的構思,更需要反覆的修改和錘鍊。

  靈感固然重要,但將靈感轉化爲文字,卻是一個極爲漫長而痛苦的過程。

  可現在,米歇爾要做什麼?

  現場創作?

  當着他們三個人的面?

  這是一種何等的自信啊。

  雖然米歇爾之前就展現過這樣的能力。

  但是每次看到,他都會感嘆上帝賦予這個年輕人的是何等的才華。

  凱瑟琳也掩着嘴,漂亮的藍色大眼睛裏充滿了不可思議。

  她雖然不是作家,但常年生活在狄更斯身邊,耳濡目染之下,也深知寫作的不易。

  她的丈夫查爾斯,就經常爲了一個情節,把自己關在書房裏好久,簡直是苦不堪言。

  而眼前這個年輕人,居然要以遊戲爲題,當場寫一個故事?

  米歇爾沒有理會其他人,他的神情無比專注。

  他坐在打字機前,調整了一下坐姿,十指懸停在黑色的鍵帽之上。

  緊接着。

  “噠噠噠......”

  一連串急促而富有節奏感的敲擊聲,在房間裏迴盪開來。

  米歇爾的手指在鍵盤上飛快地舞動。

  那臺打字機,在他的操控下,彷彿變成了一件精密的樂器,正在演奏一曲激昂的樂章。

  字錘不斷地抬起落下,精準地敲擊在稿紙上,留下一個個清晰的黑色字母。

  狄更斯和邁克爾在一旁看得目瞪口呆。

  雖然他們自己也已經入手了打字機,但他們還停留在一指禪的階段。

  每當看到米歇爾創作的場景,都會讓他們由衷地驚歎。

  這已經不是單純的寫作了。

  這簡直是在傾瀉着思想的洪流!

  凱瑟琳更是驚訝得說不出話來。

  這是她第一次看到米歇爾用打字機創作。

  這種表現和查爾斯簡直是天差地別。

  她下意識地捂住了自己的嘴,生怕發出一丁點聲音,打擾到這場不可思議的表演。

  米歇爾完全沉浸在了自己的世界裏。

  在他的腦海中,茨威格那精煉而又充滿力量的文字,正不斷流淌出來。

  是的,他想到的這個關於遊戲的故事。

  正是茨威格的最後作品,《象棋的故事》。

  茨威格被羅曼.羅蘭稱爲“靈魂的獵手”,他最大的藝術成就就在於對人類隱祕心理、潛意識與激情的精準剖析。

  從這個角度來看,或許可以稱他爲小陀思妥耶夫斯基了?

  在後世,茨威格最有名的兩部作品,可能是《一個陌生女人的來信》或者是《人類羣星閃耀時》。

  尤其是後者。

  在米歇爾前世,這本書常常被各大老闆推薦,放在他們的書架上。

  對了,旁邊還要再放上一本《原則》或者是《高效能人士的七個習慣》......

  可最讓人諷刺的是,茨威格本人的一生恐怕和成功這兩個字沾不上邊......

  他的性情極爲敏感,流亡半生,最後更是精神破滅,和妻子雙雙服藥自殺......

  《象棋的故事》這篇作品,從某種意義上來看,算得上是中篇小說的巔峯之作之一了。

  與文學成就相對,這篇作品也頗具傳奇與悲劇色彩。

  事實上,這篇作品在茨威格自殺的三天前才寫完.......

  1942年2月23日,巴西一座小鎮,警方闖入房間,卻看到一對夫婦體面地緊握着雙手躺在小牀上,桌上還放着一瓶礦泉水。

  死者正是茨威格夫婦,他們在一天前服下了過量的鎮定劑......

  至於爲什麼自殺,其實在茨威格的《昨日的世界》裏面已經寫出來了。