作者：山中心水
周墨安的這套方案，完美契合他畢生的藝術理想。
但吉爾·雅各布深耕資本和行業多年，絕不會因爲一句理想就輕易妥協，依舊保持着頂級投資人的審慎，開始逐條和周墨安探討博弈、你來我往、互相試探。
“周，你的藝術理念我百分百認可，格局和視野遠超當下所有商業導演。”
“但藝術理想需要資本落地、需要市場支撐、需要權責劃分。”
“多國團隊聯合創作，最大的問題就是審美衝突、權責混亂、創作標準不統一，很容易做成四不像。”
“你打算如何統籌把控？如何保證歐洲團隊的藝術話語權不被稀釋？”
周墨安早有預案，從容應聲。
“整體世界觀、主線劇情、核心內核由我統一把控，保證整部作品的史詩統一性。”
“各篇章的鏡頭語言、美術風格、配樂體系、人文細節，全權交由對應歐洲各國團隊自主創作、自主發揮，我絕不強行干預。”
“資本層面中歐對半分賬，創作層面中歐權責對等，歐洲團隊擁有獨立藝術署名、獨立單元話語權，不會淪爲中方或者美方的附屬工具。”
吉爾·雅各布微微點頭，繼續追問。
“市場回報呢？歐洲電影普遍小校y以適配中國龐大的大惺袌觯闳绾伪ＷC這部作品既能守住歐洲藝術質感，又能在中國落地盈利，讓所有參與團隊拿到回報？”
“這就是我們最大的優勢。”
周墨安眼底帶着篤定笑意，條理清晰地解答。
“我用宏大史詩劇情、頂級特效場面、羣像熱血敘事，適配大惺袌龅挠^影需求，保證票房基本盤。”
“同時保留歐洲小兴囆g的人文深度、鏡頭美學、細節底蘊，滿足戛納藝術獎項的評選標準。”
“這部作品，既能拿商業票房，又能衝國際藝術獎項，雙向適配、雙線豐收，商業和藝術互不衝突、互相成就。”
兩人一個代表歐洲百年藝術底蘊、審慎保守、追求純粹藝術價值；一個代表新時代全球資本格局、兼顧藝術與商業、擅長落地統籌。
兩人都是各自領域的頂級藝術家、行業掌舵人、資本操盤手。
接下來的一個多小時裏，兩人坐在臨江會客室裏，你來我往，爭論不休。
《戰錘40K》是個大項目，並不容易搞定，需要大量的時間去磨。
第541章 都是可憐人，山海宇宙中的武則天
夜色徹底浸透魔都，繁華商圈的燈火次第亮起，隔着黃浦江鋪成一片細碎璀璨的流光。
白天緊繃嚴肅的頂層洽談徹底落幕，酒店的包廂早已散場，只剩空氣中還殘留着淡淡的酒香與高級茶點的清香。
周墨安和吉爾·雅各布整整暢聊了一下午加半個晚上，從藝術理念、跨國合拍、影壇格局，一路聊到行業未來、青年影人扶持、電影節互通規則，兩個人聊得無比投緣。
兩個站在全球影壇頂端的人，難得卸下所有防備，把酒閒談、推杯換盞。
周墨安也是難得鬆弛，幾輪酒下來，眼底也染上了明顯的醉意，臉頰微熱、眉眼慵懶，混身褪去了老稚钏愕某练�氣場，多了幾分年輕人該有的鮮活朝氣。
飯局徹底結束，吉爾·雅各布在工作人員的護送下返回下榻的別墅酒店休息。
周墨安則回到了自己的套房。
推門而入的那一刻，暖黃色的室內燈光溫柔徽窒聛恚屔⒘艘雇淼奈龊途凭值母≡辍�
劉亦妃早就結束了所有工作，安安靜靜待在房間裏等他。
她穿着一身柔軟的純棉家居睡衣，長髮鬆散披在肩頭，眉眼溫順柔和，整個人慵懶又幹淨，安安靜靜靠在沙發上，手裏原本翻着劇本，聽到開門動靜立刻抬頭望過來。
一眼就看見步履微沉、帶着濃重酒氣的周墨安，臉頰泛紅、眼神朦朧，明顯是喝多了的狀態。
劉亦妃無奈又心疼地輕輕搖了搖頭，放下劇本起身迎上去，語氣軟乎乎的，帶着一點嗔怪。
“今天又是喝了多少酒啊，渾身都是酒味。”
她沒有半句抱怨，熟練地上前扶住周墨安的胳膊，幫他卸下身上的西裝外套，輕輕放在玄關櫃子上。
周墨安此刻腦子還算清醒，只是身體發軟、渾身燥熱，被酒精燻得有些睏倦。
他任由劉亦妃溫柔伺候着，乖乖垂着肩，配合她的動作，眼底帶着酒後的笑意，沒有半分凌厲氣場。
劉亦妃動作輕柔細緻，指尖慢慢解開他的領帶，一顆顆鬆開襯衫領口的紐扣，幫他卸下所有束縛，讓他整個人徹底放鬆下來。
做完這些，她又快步走進廚房，燒好溫水，細心調了一杯溫度剛好的蜂蜜水，端着杯子走回來，遞到周墨安脣邊。
“先喝點蜂蜜水緩緩，解解酒，不然晚上頭該疼了。”
周墨安低頭，順着她的動作小口小口喝完一整杯溫水，甘甜溫潤的液體滑入喉嚨，瞬間沖淡了胸腔裏的燥熱和酒氣，整個人舒服了不少，緊繃了一整天的神經徹底鬆弛下來。
劉亦妃扶着他慢慢走到沙發上坐下，拿過柔軟的薄毯輕輕蓋在他身上，自己則挨着他側身坐下，靜靜看着他帶着淡淡醉意的眉眼。
暖光落在周墨安臉上，褪去了所有算計和城府，只剩下年輕乾淨的輪廓，朝氣十足，溫柔又鮮活。
沉默片刻，劉亦妃才輕聲開口，語氣帶着幾分好奇。
“今天跟吉爾·雅各布聊得這麼盡興，應該談得很順利吧？你們聊了一下午加一整晚，到底敲定了多少合作？”
周墨安靠在沙發靠背上，微微閉着眼，呼吸平緩慵懶，帶着酒後的鬆弛感，隨口輕聲回道。
“很順利，全程沒有任何卡頓，雙方都很滿意。”
“我答應他，會藉着《戰錘40K》的跨國合拍項目，幫他推進歐洲文化大一統的構想。”
“把散亂了幾十年的歐洲藝術圈、影壇派系，儘量捏合到一起，讓原本各自爲戰、互相內耗的歐洲影視行業，慢慢凝成一塊鐵板。”
這話聽得劉亦妃微微一愣，眼裏瞬間浮出明顯的好奇，下意識追問。
“真的能做到嗎？我看那些歐洲電影，每個國家風格都不一樣，感覺他們各自的藝術執念特別深，很難融合到一起吧？”
說完不等周墨安回答，她又自己輕輕搖了搖頭，眼底閃過一抹通透的笑意，像是瞬間想通了關鍵，語氣篤定下來。
“不對，肯定不行。”
周墨安聞言微微睜眼，側過頭看着她，眼底帶着幾分戲謔的笑意，故意反問。
“哦？怎麼突然又覺得不行了？說說看，你的理由。”
劉亦妃微微抬着下巴，眼神靈動清亮，看穿了他所有的小心思，笑着拆穿他。
“因爲這件事，對你半點好處都沒有啊。”
“你從來都不做利人不利己的事。”
“真要是讓歐洲藝術圈徹底凝成鐵板一塊，他們內部沒有矛盾、沒有內耗、各自抱團統一對外，未來就會變成最堅固的對外壁壘，到時候不管是我們國產電影出海，還是你後續佈局全球影壇，都會多一個超強對手，憑空給自己增加阻力。”
“你看着好說話，其實心裏精得很，骨子裏根本就不是什麼老好人。”
“這種成全別人、坑自己的事，你絕對不可能真心實意幫他做到底。”
一番話說得通透直白，精準戳中了周墨安所有的深層心思。
周墨安瞬間哭笑不得，伸手輕輕捏了捏她的臉頰，語氣故作佯怒，帶着幾分假裝委屈。
“嘿，你這小姑娘，純屬污衊誹謗我。我明明一心推動行業互通，到你嘴裏就成了精於算計、私心滿滿了？”
劉亦妃被他捏得微微偏頭，瞬間笑出聲來，清脆的笑聲灑滿安靜的房間，眉眼彎彎、靈動俏皮。
“本來就是嘛，我又沒說錯。”
兩人就這麼靠着沙發笑鬧打趣，氛圍輕鬆又甜蜜。
笑鬧了許久，兩人漸漸安靜下來。
劉亦妃側身躺進周墨安的懷裏，腦袋輕輕貼着他的胸口，聽着他平穩的心跳，手臂輕輕環着他的腰，姿態依賴又安穩。
房間裏安安靜靜的，只剩窗外隱約的城市晚風。
溫存過後，劉亦妃想起剛纔的話題，心裏依舊對歐洲影壇的派系紛爭充滿好奇。
“那你跟我說說唄，歐洲那些電影派系到底亂在哪裏啊？我只知道他們每個國家拍的片子風格不一樣，但具體的矛盾和爭端，我一點都不清楚。”
周墨安抬手溫柔地順着她的長髮，指尖輕輕摩挲着她的髮絲，語氣放緩。
“首先是法國影壇，內部本身就分成好幾派，自己人天天內鬥。”
“大家都知道法國新浪潮名氣大，但很多人不知道，新浪潮從來不是一個統一的流派。”
“2011年之前幾十年，法國影壇一直是《電影手冊》派和左岸派互相不服、互相打壓。”
“手冊派崇尚絕對的作者電影，導演最大，一切以個人表達爲先，拒絕商業妥協，看不起任何迎合市場的作品。”
“左岸派偏向文學和哲學表達，喜歡宏大思辨，嫌棄手冊派太隨性、太通俗、不夠高級。”
“兩派理念對立、資源爭搶，幾十年下來誰也不服誰。”
“而且法國還有老牌傳統商業電影派系，看不起兩派的小形乃嚻X得他們故作高深、脫離觀校匠Ｄ昀秲群摹！�
劉亦妃安安靜靜聽着，輕輕點頭，小聲感慨：“原來法國自己內部就這麼亂。”
“這還只是開始。”
周墨安繼續緩緩講解，語氣平淡通透。
“然後是德國影壇，跟法國完全是兩個極端。”
“二戰戰敗之後，德國影視圈一直帶着歷史枷鎖，常年糾結戰爭反思、歷史贖罪、人性懺悔。”
“老一輩導演執着於政治紀實、歷史覆盤，死守嚴肅沉重的風格，排斥所有娛樂化、商業化的題材。”
“年輕一輩導演想突破枷鎖、拍輕鬆題材、拍商業類型片，卻被老一輩圈層打壓、資源封鎖。”
“所以德國影壇的矛盾，是新舊觀念的對立，是歷史枷鎖和現代市場的衝突。”
“他們想要的是徹底擺脫歷史捆綁，走向市場化，卻被本土老牌圈子死死困住。”
“再就是意大利，問題更復雜。”
“意大利經歷過長達二十年的鉛色年代，政壇動盪、暴力頻發、社會混亂，早年的新現實主義電影輝煌一時，可到了九十年代之後徹底沒落。”
“現在的意大利影壇，左派導演執着社會批判、諷刺現實，右派導演偏愛復古宮廷、傳統人文，兩邊意識形態完全相反，評獎、資源割裂。”
“而且意大利的黑幫題材、恐怖題材小信上担肿猿梢慌桑床黄鹬髁魑乃嚻髁魅ψ右蚕訔壭⌒題材上不了檯面，圈層壁壘極重。”
劉亦妃聽得入神，微微抬頭看向周墨安，眼底滿是認真。
“那英國呢？英國電影看着一直很規整，好像沒什麼大矛盾？”
“那是你看着規整。”
周墨安輕笑一聲，繼續拆解。
“英國影壇是典型的兩極分化，割裂得最徹底。”
“上流圈層的英倫古典電影，主打貴族氣質、古典文學改編、正統戲劇美學，高傲又保守，看不起所有草根題材。”
“而底層崛起的英倫朋克電影、市井寫實電影，主打街頭文化、底層反抗、世俗百態，又極度反感上流圈層的故作高雅、脫離現實。”
“高雅派嫌市井派粗鄙低俗，市井派嫌高雅派虛僞空洞，兩邊資源、獎項、人脈完全不互通，老死不相往來。”
“還有西班牙、東歐、北歐各個小派系，各自有各自的執念。”
“西班牙依託本土西語文化，自成閉環，不願意融入歐洲主流體系；東歐電影帶着冷戰遺留的意識形態對立，和西歐圈層天然隔閡。”
“北歐電影主打冷峻暗黑、人性孤獨，風格極端小校芙^融合主流審美。”
聽完一整套細緻拆解，劉亦妃徹底大開眼界，輕聲感嘆。
“原來這麼多矛盾，每個國家內部有紛爭，國家和國家之間還有隔閡，理念、立場、追求全都不一樣。”
周墨安微微頷首，語氣沉穩下來，緩緩道出最核心的本質。
“而且這些矛盾，全是內部根深蒂固的歷史、意識形態、圈層利益問題。”
“不是靠一部電影、一次合作、幾場交流就能彌合的。”
“《戰錘40K》確實可以用宏大的世界觀，包容所有歐洲國家的文化特質，讓他們暫時放下分歧，各取所需。”
“但這只是外力粘合，治標不治本。”
“外力可以把他們暫時湊到一起，可以讓他們短期合作，但沒辦法根除他們幾十年的內部矛盾。”
“想要徹底大一統，必須他們自己內部完成和解、完成利益平衡，外人再怎麼用力，都是隔靴搔癢。”
劉亦妃聞言心頭一動，輕聲追問。
“那……吉爾·雅各布自己知道這件事嗎？他執掌戛納這麼多年，肯定比誰都清楚這些吧？”
“他比誰都清楚。”
周墨安眼底帶着一抹了然的笑意，語氣輕輕帶着幾分唏噓。
“吉爾·雅各布是整個歐洲影壇最清醒的裱糊匠。”
上一篇：制作崩坏：我的老板是爱莉希雅
下一篇：两界倒爷：从1988到2025