作者：山中心水
整個會場安安靜靜，循規蹈矩推進議程。
周墨安樂得清閒自在，不用爭辯、不用對峙、不用刻意迎合，乾脆從桌面拿起空白記事本和黑色水筆，低頭垂眸，自顧自做起了自己的事。
他沒有記錄會議內容，也沒有翻看會議資料，反倒拿着筆在本子上慢悠悠勾勒簡筆畫，指尖落筆輕快流暢，神情專注，一副興趣盎然的模樣，徹底把枯燥的論壇當成了休閒摸魚的場地。
主席臺側位的韓三平坐在不遠處，全程餘光都在留意周墨安的小動作。
見他低頭寫寫畫畫、一臉投入，全然不參與會議流程，心底難免生出幾分好奇。
趁着全場腥苏J真聽報告、無人留意角落的空檔，他悄悄微微探頭，目光越過間隙，偷偷瞟了一眼周墨安的記事本。
只一眼，他差點沒忍住當場笑出聲。
空白的畫紙上，赫然畫着此刻會場的全景縮影。
桌椅排布、主席臺位置、參會人員坐姿，都大致還原到位，唯獨妙趣橫生的是，畫裏小鋼炮、吳白鴿一凶蛉仗米顨g的老牌導演，全部被畫成了圓頭圓腦、神態拘謹的大頭娃娃，眉眼神態還隱隱帶着幾分較真又固執的滑稽感，生動又搞笑。
反觀畫面角落的自己，身形端正、氣場舒展，模樣相對周正得體。
韓三平憋住笑意，悄悄用胳膊肘輕碰了碰周墨安的手臂，壓低聲音，帶着幾分幼稚的小聲要求。
“哎，給我畫得帥氣一點，好歹我也是主席臺的人，不能比別人差。”
周墨安筆尖微頓，抬眸瞥了他一眼，神色淡定，語氣平平淡淡，半點不留情面。
“我頂多只能給你美化三分。”
“你的基礎、年紀擺在這，歲月痕跡遮不住，上限就這麼高，沒法多美化。”
一句話，直白又真實，半點不懂人情圓滑。
韓三平瞬間無語，低聲小聲控訴，帶着幾分長輩的幼稚嗔怪。
“你這孩子，真不講義氣。”
“我年輕的時候，可是十里八村出了名的俊後生，顏值身段樣樣拔尖，多少人慕名相看，只是你沒見過而已。”
周墨安聞言沉默兩秒，看着他眼底不服氣的模樣，緩緩吐出一句感慨。
“不得不說，歲月真是一把殺豬刀。”
這話徹底把韓三平氣笑了，當即轉頭瞪了他一眼，做出一副怒目而視的模樣，心底卻半點火氣都沒有，只覺得這年輕人鮮活有趣。
兩人在角落低聲打鬧、悄悄互動的親密模樣，恰好被不遠處落座的小鋼炮盡收眼底。
小鋼炮表面端坐着認真聽會，餘光卻死死鎖在兩人身上，眼底神色一點點扭曲、沉鬱，心底積攢的不甘與困惑越來越多。
他實在想不通，也實在無法釋懷。
周墨安昨天的所作所爲，分明是站在所有老牌從業者的對立面，公然推翻老一輩的行業規則，挑戰所有舊派導演的核心利益，等於和整個老派影視圈層爲敵。
可偏偏手握行業最高話語權、最能定調行業格局的韓三平，不僅不打壓、不制衡、不約束周墨安，反倒處處偏袒、處處包容、處處扶持，私下相處更是親近隨意，全然沒有上下級的隔閡、圈層的對立。
爲什麼？
周墨安不過是一個後輩，即便天賦出小⒊煽兞裂郏y道就比他們這羣深耕行業數十年、撐起華語影視半壁江山的老牌導演更重要？
韓三平到底看重了周墨安身上的什麼？願意爲了他，放任整個羣體被挑釁、被顛覆嗎？
無數疑問盤旋在心頭，百思不得其解，小鋼炮臉色愈發陰沉，心底的鬱結越積越重，卻只能硬生生壓着，不敢當斜砺栋敕帧�
整場論壇就在這樣詭異平和、暗流湧動的氛圍裏，緩緩落幕。
會議結束，腥似鹕砩觥�
一欣吓茖а菅杆倬蹟n在一起，藉着最後的空檔，聯合起草了一份行業倡議書。
通篇內容措辭嚴謹、冠冕堂皇，核心主旨只有一個，再度鞏固老舊行業規則，明確導演爲影視劇創作的唯一主權人，強調導演在拍攝、剪輯、創作、定稿全流程的絕對主導地位，細化一系列偏向舊派導演權益的行業條款。
這是老一輩導演最後的抱團自保，試圖用一紙倡議書，固化固有權益，抵禦周墨安帶來的革新衝擊。
在場絕大多數導演，不論資歷深湣⒛昙o大小，幾乎都紛紛上前提筆簽字，抱團站隊，形成統一陣線。
韓三平作爲行業掌舵人，不便特例獨行，遵循行業常規，平靜提筆簽下自己的名字，不偏不倚。
所有人簽字完畢，紛紛轉頭看向一旁閒散佇立的周墨安，目光帶着隱晦的逼迫與試探。
他們都在等着，等着這個狂妄的年輕人低頭妥協、順勢附和、簽字站隊。
可週墨安只是隨意掃了一眼紙上密密麻麻的簽名和刻板教條的文字，淡淡一瞥，隨即收回目光，神色淡然無波，沒有半點拿起筆的意思。
無所謂、不在意、不迎合、不妥協。
那一眼的輕蔑與淡然，沒有敵意，沒有嘲諷，卻比直接拒絕更讓人惱怒。
腥诵闹信鸱瓬ィ瑐�個心懷憤懣，偏偏又無可奈何。
如今的周墨安，手握好萊塢頂級票房成績、國內頂尖特效體系、成熟資本平臺、海量行業資源，身份地位早已遠超在場絕大多數導演。
他站的格局太高、體量太大，早已不需要討好任何人、遵從任何規則。
在場所有人就算看不慣他的行事風格、忌憚他的鋒芒、不滿他的態度，也沒有任何人有資格、有能力對他指手畫腳、出手制衡。
萬般憤懣，最終只能盡數壓下，假裝視而不見。
韓三平看着這一幕，無奈輕輕搖了搖頭，眼底掠過一絲複雜笑意，隨即默默起身離場。
傍晚時分，三亞夜色悄然降臨，晚風微涼，燈火次第亮起，酒店餐廳暖光溫柔，環境靜謐雅緻。
兩人如約在酒店專屬餐廳碰面。
韓三平沒有再提會場的爭執，也沒有糾結腥说谋F行爲，只是抬手示意服務員上前，輕聲吩咐道。
“兩份餐食直接打包送到頂層套房，按照剛纔的標準配齊。”
安排好後勤事宜，服務員躬身退下，餐廳只剩兩人獨處的安靜空間。
韓三平這才轉頭看向身旁的周墨安，語氣帶着幾分探究與疑惑，緩緩開口。
“我原本以爲，今天你會適當虛與委蛇，順勢妥協一次，跟着大家一起簽字，給老一輩留個臺階，也算顧全圈層大局。”
“沒想到你半點面子都沒給，直接無視了所有人的抱團倡議。”
在他看來，適度圓滑、適當妥協、順勢周旋，是成年人立足行業的基本規則，沒必要事事鋒芒畢露、寸步不讓。
周墨安聞言淡淡一笑，坐姿鬆弛，語氣直白通透，不搞任何高大上的虛話，坦然道出自己的處世邏輯。
“我不是迂腐固執、非要以身殉道的人，也沒有非要硬剛到底的偏執。”
“業內老話，打不過就加入，我一直很認同，這不是丟人，是順勢而爲、借力成長。”
“只是眼下這羣固守陳舊、抱團守舊的行業老人，體量太小、格局太低、體系太弱，他們的規則和力量，根本不足以逼迫我妥協，也不值得我低頭加入。”
韓三平聞言微微一怔，眼底好奇更甚，順勢追問。
“那在你眼裏，什麼樣的力量，能讓你自認不如、心甘情願低頭加入？”
這個問題，在場無人能答，唯有周墨安自己心知肚明。
他抬眸望向窗外夜色下的璀璨燈火，看着這座越來越繁榮的文娛城市，緩緩吐出兩個字，語氣篤定沉穩。
“資本。”
簡簡單單兩個字，道破整個文娛行業的未來大勢。
韓三平神色微凝，身體微微前傾，認真等待他的後續闡述。
周墨安整理思緒，借用資本論的底層邏輯，結合國內文娛行業現狀，條理清晰、深入湷龅鼐従徠饰觥�
“所有行業的繁榮迭代，本質都是資本體量的迭代，文化娛樂產業屬於第三產業，是經濟發展到一定階段的必然產物。”
“隨着國內經濟飛速崛起，民形镔|生活富足之後，必然會瘋狂追求精神娛樂富足。文娛行業的紅利風口，只會越來越大。”
“市場紅利擴大，就必然會吸引各行各業的海量資本跨界入局。”
“國家不會阻止資本入場，反而會鼓勵資本增量，因爲只有資本源源不斷注入，行業纔有資金迭代、技術升級、產能擴張，文娛產業才能快速規模化、工業化。”
他語速平穩，句句直指核心本質。
“眼下這羣喊着堅守藝術、固守本心的老牌導演，看似清高自持，實則根本扛不住資本的洶湧衝擊。”
“他們守的所謂藝術底線、行業規則、圈層風骨，在海量資本體量面前，脆弱得不堪一擊。”
“短期之內，他們還能靠着資歷、話語權、舊圈層規則抱團自保。”
“用不了幾年，大廠資本、民間資本、跨界資本全面湧入，整個娛樂圈、影視圈，必然會徹底成爲資本與大廠的天下。”
“沒有人可以逆勢而行，這是時代大勢，無人能擋。”
周墨安轉頭看向神色沉靜的韓三平，坦然道出自己的選擇與佈局。
“我自認能夠抵禦資本誘惑，不被資本裹挾操控，同時我本身就是資本持有者，手握墨安文化、天官特效、微博平臺。”
“但我再強，也無法逆勢對抗整個行業的資本浪潮。”
“既然擋不住、改不了、避不開，那最好的選擇，就是順勢加入。”
“這就是我理解的，打不過，就加入。”
“我選擇主動入局資本浪潮，不是爲了逐利逐名，是爲了掌控主動權。”
“我要打造資本保護創作、創作反哺資本的良性閉環，用資本的體量優勢，託舉真正純粹的影視創作，護住行業本心，走出一條屬於華語電影的全新道路。”
一番透徹清醒、格局宏大的剖析落地，韓三平長久沉默不語。
他深耕行業數十年，看懂過人情冷暖、看懂過圈層博弈、看懂過行業起落，卻從未有人像周墨安這般，站在時代大勢的高度，徹底剝離表面的藝術紛爭、圈層紛爭，一眼看透文娛行業的資本本質。
良久，他緩緩開口，語氣帶着幾分恍然與鄭重。
“所以，微博的存在是如此，你正在搭建的線上電影票務系統，也是如此？”
周墨安坦然頷首，沒有半點隱瞞，眼神坦蕩篤定。
“沒錯。”
“微博掌握輿論話語權，票務體系掌握市場終端數據，資本掌握產業源頭動力，創作掌握行業核心根本。”
“四線閉環，纔是我想要的完整體系。”
話音落下，餐廳服務員剛好將打包妥當的精緻餐食送了過來，規整擺放整齊。
夜色溫柔，晚風穿堂，所有疑惑、所有鋪墊、所有未來佈局，盡數清晰落地。
周墨安起身接過餐食，對着韓三平微微頷首道別。
“韓董，時間不早，我先回房了。”
說完，他轉身抬步，從容向着酒店客房電梯走去。
背影挺拔鬆弛，步履堅定從容，在溫柔夜色與暖黃燈火的映襯下，帶着獨屬於新時代革新者的篤定與坦蕩。
第487章 自絕於天下？不，我看到了更廣闊的天地
三亞的論壇徹底落下帷幕之後，整片度假商圈的氛圍都跟着鬆快下來。
來自兩岸三地的各路導演四散離去，有人訂了當天的航班匆匆返程回京、回滬、回港臺，忙着迴歸各自的工作與應酬。
也有人貪戀三亞驟然回暖的好天氣，特意多留幾日，藉着論壇收尾的由頭，在海邊度假散心、社交聯誼。
周墨安和劉亦妃顯然屬於後者。
三天後的《讓子彈飛》盛大慶功宴纔是近期的最大正經事，中間空出的整整三天空檔，沒有會議拘束、沒有輿論紛擾，完完全全屬於兩人的私人閒暇時光。
也不知是不是真應了冥冥之中的趣味規律，那羣守舊迂腐的老牌導演們一走，蟠踞三亞數日的陰雲涼意徹底消散無蹤。
一覺醒來，天光通透得不像話，澄澈藍天萬里無雲，金燦燦的烈日高懸天際，暖融融的日光鋪滿海面、街道、椰林，空氣裏的海風褪去寒涼，只剩溫潤清爽的暖意。
冬日的三亞硬生生被這波回暖天烘出了盛夏的鬆弛熱烈，連街邊綠植的綠意都變得愈發鮮亮濃郁。
酒店大門口，周墨安陪着劉亦妃慢悠悠走出旋轉門，抬眸望向頭頂高懸的烈日，眼底帶着幾分戲謔笑意，輕聲吐槽。
“看來老天爺都看不慣這羣老傢伙。”
“在三亞的這幾天裏，那些守舊頑固、佔着位置不幹事的老傢伙們在，連天氣都跟着陰沉壓抑。”
“這下好了，這幫人一滾蛋，天氣瞬間就放晴了，天朗氣清、暖風拂面，連空氣都舒服多了。”
劉亦妃早就習慣了他毫不留情的毒舌吐槽，聞言無奈搖了搖頭，眼底漾開湝的笑意，眉眼溫和又柔軟。
她懶得接他的吐槽話茬，抬手輕輕拽住周墨安的手腕，腳步輕快地朝着不遠處的濱海小碼頭走去。
今天兩人提前預定了出海行程，租下了一艘最新款的英國皇室級豪華邉舆[艇，打算趁着晴空碧海，好好出海放鬆一番。
碼頭邊海風輕揚，鹹溼清爽的氣息撲面而來，停靠在泊位上的遊艇靜靜泊在海面，船體潔白流暢，在烈日下泛着細膩的光澤，顏值質感直接拉滿。
這款Princess V85-S是2010年市面上最頂尖的中小型豪華邉友埠酵В彩钱斈晁饺顺龊Ｈ幼顭衢T的頂配款。
上一篇：制作崩坏：我的老板是爱莉希雅
下一篇：两界倒爷：从1988到2025