作者：山中心水
劉亦妃聞言微微一怔，眼底泛起淡淡的暖意，隨即疑惑追問。
“怎麼突然這麼趕進度？後面還有很緊的行程嗎？非要壓縮工期？”
周墨安放下筷子，簡單擦了擦嘴角，直白坦然地說起了後續安排。
“確實有推不開的重要活動。”
“1月11號到1月13號，三亞要舉辦第十一屆兩岸三地電影導演研討會暨年度導演表彰大會，我必須到場參加。”
他簡單給劉亦妃科普了一下這場活動的高規格層級。
這場研討會不是普通的商業紅毯、娛樂盛典，是由電影家協會、華語導演工作委員會、兩岸三地影視交流促進會聯合主辦，文旅部、廣電總局背書指導的高規格行業官方會議。
參會人員囊括內地、港島、澳門、灣灣所有一線知名導演、行業泰斗、影視高層領導，屬於華語導演圈層最高規格的閉門研討會，兼具行業交流、政策傳達、年度表彰、行業展望的多重意義。
每年的表彰名額極少，含金量極高，能夠受邀參會，本身就是行業官方對導演實力和行業地位的最高認可。
“今年官方直接點名邀約，必須到場，沒有推脫餘地。”周墨安如實說道，“時間卡死了，所以必須趕在會議之前，把《2012》所有拍攝工作徹底收尾，不然後續兩頭兼顧，根本忙不過來。”
劉亦妃靜靜聽着，偶爾插一兩句話，對這場高規格官方會議的流程、意義、行業權重、表彰規則，說得頭頭是道、條理清晰，甚至偶爾還能冒出幾句標準溫和的官方辭令，語態沉穩規整，自帶幾分體制內的端莊氣場。
這番熟練的官腔話術，直接把周墨安都聽詫異了。
他放下筷子，似笑非笑地看着對面的女孩，隨口打趣吐槽。
“可以啊，現在越來越厲害了。”
“果然是近朱者赤近墨者黑，跟着江城各級領導接觸多了，連官方辭令都學得一套一套的，越來越有格局了。”
劉亦妃聞言無奈翻了個大白眼，懶得理會他的油嘴滑舌、故意調侃，低頭繼續埋頭嗦面，只留給他一個傲嬌的後腦勺。
食堂暖光溫柔，煙火氣滿滿。
第481章 一步錯步步錯，炒熱春節檔
溫哥華冬日的白晝格外短暫，午後的陽光褪去了晨間的清亮，變得溫溫軟軟，懶洋洋鋪在《2012》片場的每一寸土地上。
劇組進入收尾階段後，整體拍攝節奏徹底放緩，沒有了此前趕工衝刺的緊繃感，剩下的戲份全是零碎的鏡頭和簡單的人物銜接戲份，沒有一點難度。
周墨安站在監視器後有條不紊把控拍攝流程，片場咿D井然有序，節奏鬆弛平緩。
劉亦妃在旁側的導演棚看了約莫半個鐘頭，漸漸覺得有些無趣。
全程都是零散的邊角鏡頭，演員走位簡單、臺詞平淡、鏡頭調度常規，沒有高光名場面，沒有極具張力的演技對手戲，連攝影機的推拉搖移都是最基礎的操作。
對於見慣了大製作高光戲份的劉亦妃來說，這般平淡的收尾拍攝，着實沒什麼觀賞性。
她閒來無事，便在空曠寬敞的導演棚角落找了一塊乾淨空地，打算趁着空閒打磨自己的武術動作。
自從洛杉磯路演那記意外爆火的踢刀柄招式出圈後，劉亦妃私下從未間斷練習。
短短數日，那套高難度踢轉接刀的動作早已被她練得爐火純青、分毫不差，再也沒有初次嘗試時的緊張忐忑，抬手抬腳皆是從容自如。
今日無事，她便開始拓展練習更多配套武術招式，從基礎站姿、發力腰馬，到連貫的短刀劈斬、旋身格擋、騰空收勢，一招一式反覆打磨，刻意糾正細節瑕疵，一點點提升自己的武打專業素養。
清冷的晚風透過棚子縫隙吹進來，拂動她的髮絲衣角，一身輕便休閒裝的她，動作舒展利落，每一次發力都精準沉穩，沒有花架子的虛浮，看着就很賞心悅目。
一邊重複枯燥的動作練習，劉亦妃的心底也在默默覆盤這段時間的海外宣發見聞。
這段時間展轉多國路演，深度接觸好萊塢市場、海外觀袑徝馈H影壇規則，她心裏生出了很多通透的感悟。
華人演員闖蕩好萊塢，看似出路卸啵瑢崉t桎梏重重。
東西方文化底蘊、表演體系、情感表達截然不同。
國內演員習慣的細膩內斂、含蓄隱忍的表演方式，放到海外熒幕上，外國觀型床欢⒆x不透，無法共情角色的內核情緒。
很多演技精湛的華語演員，在海外拍戲常年面臨演技不被認可、角色被邊緣化、受袩o法共鳴的困境。
唯獨功夫，是全世界通用的視覺語言。
海外觀锌床欢惺胶钛菁迹瑓s對利落颯爽、張力十足的中國武打動作毫無抵抗力，甚至帶着一種與生俱來的狂熱與嚮往。
大哥龍、功夫李能在好萊塢站穩腳跟，靠的從來不是文戲共情，而是獨一無二、不可複製的東方功夫標籤。
劉亦妃心裏很清楚，自己不甘心只做流量女星，想要真正紮根國際影壇，擁有屬於自己的一席之地。
她內心其實並不想被固定在“打女”的標籤裏，不想一輩子被困在動作戲的賽道，限制自己的戲路寬度。
可現實擺在眼前，當下最快、最穩妥、最容易被國際市場接納的出圈路徑，就是功夫動作戲。
權衡再三，劉亦妃心底已然有了清晰的規劃。
先以實力派打女的身份徹底立足國際影壇，拿下海外觀械恼J可，穩固自己的國際知名度和票房底盤。
積攢足夠的行業地位和話語權，等根基徹底扎穩之後，再慢慢嘗試文戲、正劇、複雜角色，逐步撕掉單一標籤，拓寬自己的演藝邊界。
心裏揣着這份沉甸甸的職業規劃，劉亦妃的動作愈發認真，每一次發力都格外紮實。
不遠處的拍攝機位旁，周墨安看似專注盯着監視器畫面，餘光卻一直若有若無落在角落練功的女孩身上。
看着她反覆旋身、踢腿、揮臂，動作颯爽漂亮、畫面極具美感，賞心悅目至極。可作爲男朋友，周墨安半點欣賞不起來，只覺得腦仁隱隱作痛，滿心都是心驚膽戰。
旁人看的是帥氣、是專業，他看的全是風險、是磕碰、是受傷隱患。
越是漂亮利落的武打動作，背後越是暗藏無數危險，稍有不慎就會扭傷崴腳、磕碰擦傷。
他一邊安心拍戲，一邊默默揪着心，全程提心吊膽，生怕她一個失誤摔傷自己。
就在這份拍戲與操心並存的微妙氛圍裏，一天的拍攝時光悄然流逝。
下午四點整，夕陽懸在遠處雪山頂端，給山頂鍍上一層暖橘色餘暉。
今日戲份全部順利拍完，周墨安拿起手邊的大喇叭，聲音清朗通透，淡淡響起。
“全體收工！”
簡單兩個字落下，片場工作人員瞬間放鬆下來，緊繃一天的神經徹底舒緩，有條不紊開始整理設備、清理場地。
拍完自己戲份的大哥龍鬆了一口氣，笑着活動了一下筋骨，快步走到周墨安身邊。
他性格隨性豁達，和周墨安早已熟絡，說話毫無拘謹。
“周導，問你個事。”
“我的新戲《新少林寺》定檔首映，1月19號舉辦全球首映禮，我看你這段時間溫哥華戲份差不多收尾了，國內行程也還沒啓動，那天應該是空檔吧？”
“要是有空，務必賞光過來撐撐場面。”
周墨安微微思索片刻，快速覆盤自己的行程安排。
1月11號三亞導演論壇結束後，他有幾天空閒休整時間，19號確實沒有任何工作安排，完全空閒。
他當即笑着點頭答應：“沒問題，那天我沒事，準時到場捧場。”
大哥龍眉眼瞬間舒展，笑得愈發爽朗。
周墨安順勢反問：“大哥，那你除夕之前有沒有空檔？”
“我的新電影《魔女》大年初一正式上映，首映禮會提前幾天舉辦，到時候還得麻煩你過來站臺助陣。”
大哥龍想都沒想，直接大手一揮，語氣格外篤定真铡�
“那必須去！你的片子，別說有空，就算沒空我也要擠時間。”
“別說普通捧場，就算天上下刀子，我也準時到位，絕對不缺席。”
周墨安聞言朗聲大笑，真盏乐x：“那就多謝大哥了。”
“客氣什麼。”大哥龍擺了擺手，滿臉豁達。
“咱們之間不用這麼見外，以後有任何需要，隨時招呼一聲就行，我隨叫隨到。”
說話間，他餘光瞥見不遠處還在認真練功的劉亦妃，眼底瞬間浮出幾分瞭然的打趣笑意，意味深長地拍了拍周墨安的肩膀。
“行了，我就不在這裏耽誤你時間了，佳人在側，我再湊着，回頭亦妃該生氣了。”
說完，不等周墨安回話，大哥龍便揹着雙手，邁着依舊矯健輕快的步子，笑着轉身離去。
看着他一副看透一切的老頑童模樣，周墨安無奈失笑，心底默默吐槽一句老不正經。
隨即不再耽擱，轉身快步朝着角落練功的劉亦妃走去。
路過一旁的休息區時，他順手拿起劉亦妃方纔脫下的棗紅色羽絨服。
晚風微涼，她練了許久動作，渾身氣血通暢，臉頰透着邉舆^後的紅潤色澤，額頭上覆着一層細密的薄汗，髮絲微微黏在鬢角，眼神卻清亮靈動，絲毫不見疲憊。
周墨安走到她身後，輕聲開口叫停。
“別練了，到晚飯時間了，休息一下，喫飯去。”
話音落下，他抬手將厚實的羽絨服輕輕披在她的肩頭，順帶攏了攏領口，語氣帶着細碎的叮囑，滿是無奈。
“溫哥華的晚風最是陰冷，出了汗吹風最容易着涼，別仗着身體好就肆意造，小心感冒。”
劉亦妃聞言停下動作，轉過身抬頭看向他，眉眼彎彎，嘴角揚起甜度滿滿的笑意，溫順地任由他伸手攬住自己的腰，順勢依偎進他懷裏。
兩人並肩緩步朝着劇組餐廳走去，耳邊全程縈繞着周墨安細碎的叮囑，提醒她訓練要適度、不要過度勞累、出汗記得及時添衣。
換做旁人這般絮絮叨叨，難免會覺得囉嗦繁瑣，可劉亦妃聽在耳裏，暖在心底，半點不厭煩，反而被這份細緻入微的牽掛裹得滿心幸福。
這種被人時刻放在心上、被人認真惦記、被人妥帖呵護的感覺，溫柔又踏實，是奔波勞碌裏最治癒的慰藉。
兩人慢悠悠走完這段小路，安安穩穩喫完一頓熱氣騰騰的晚餐。
結束一天的工作，兩人自然而然地一同回到一間套房。
夜色徹底徽譁馗缛A，窗外夜色深沉，晚風輕輕吹動落地窗簾，微微翻飛晃動，室內暖氣充足，溫暖又靜謐。
周墨安慵懶靠在客廳沙發上，打開筆記本電腦，低頭瀏覽處理海內外發來的工作郵件，神色認真。
一旁的劉亦妃則閒來無事，蹲在行李箱旁慢慢整理自己的隨身物品。
各式各樣的洗漱用品、護膚品、化妝品、配飾小件琳琅滿目、擺放整齊，品類繁雜精細。
很多小胁蕣y、護膚單品、定製配飾，周墨安壓根見都沒見過，連一半都認不出是什麼東西。
他側眸瞥了一眼密密麻麻的物件，心底忍不住暗暗咂舌。
女明星果然是最辛苦的職業之一，臺前光鮮亮麗的每一秒，背後都是數不清的繁瑣養護，普通人根本想象不到其中的瑣碎。
劉亦妃一邊有條不紊收納整理物件，一邊隨口開啓話題，語氣輕鬆。
“我這兩天刷國內的新聞，看到唐人新劇《宮鎖珠簾》預熱鋪得特別猛。”
“網上通稿都在吹，說這部劇要重新定義清穿宮鬥劇，是唐人沉澱多年的精品力作，劉詩施主演，班底穩定、質感在線，還有芒果臺獨家上星主推，全網都在押爆款。”
“你怎麼看？這部劇真的能爆嗎？”
周墨安指尖停頓一瞬，抬眸思索兩秒，語氣平淡中肯，娓娓分析。
“爆的概率確實很大，各方條件都湊齊了。”
“首先蔡藝濃和於證，一個深耕古裝偶像劇多年，喫透了古偶受袑徝溃粋�擅長拿捏市場熱點、製造話題噱頭，兩個人做電視劇都有自己的獨門路子，不是外行。”
“唐人早年靠着仙劍系列打下國民基礎，古裝仙俠、青春古偶的觀械妆P特別穩，路人緣充足。”
“劉詩施顏值氣質貼合清宮造型，路人好感度也不錯，演技穩紮穩打，沒有短板，再加上芒果臺的獨家流量加持、黃金檔期推送，天時地利人和都佔了，成爲年度爆款的可能性確實不低。”
劉亦妃一邊疊着衣物，一邊若有所思地點點頭，隨即拋出了一個更有深度的疑問。
“那我就看不懂了。”
“唐人明明產出過無數經典古裝劇，每部劇收視率和盈利都很可觀，從來不缺爆款、不缺營收，爲什麼這麼多年始終做不大、擴不強？一直卡在中小型影視公司的規模，永遠衝不到行業頭部？”
這個問題直擊行業內核，看似簡單，實則牽扯很多東西。。
周墨安徹底合上電腦，身子微微後仰，靠在沙發上，姿態鬆弛。
“這個問題其實圈內很多人都看懂了，只是沒人願意點破，唐人做不大，不是缺爆款、不是缺利潤、不是缺演員，是從根上就被鎖住了。”
“首先就是資本咦髂Ｊ教珕我唬耆簧蠒r代。”
“唐人從頭到尾只靠拍戲賣劇賺錢，營收渠道極度單一，全靠項目盈利，沒有資本融資、沒有上市佈局、沒有多元化產業佈局、沒有IP衍生開發。”
“圈內頭部公司早就開始玩資本、玩股權、玩產業鏈的時候，唐人還在老老實實拍一部劇賺一部劇的錢，現金流極其有限，根本沒有多餘資金擴張規模、簽約新人、囤積IP、搭建工業化體系。”
“其次就是公司內部管理混亂，架構鬆散。”
“蔡藝濃雖然眼光獨到、擅長選劇本、捧演員，但她的管理能力極其有限。”
“公司沒有標準化的郀I體系、沒有專業的職業經理人團隊、沒有明確的藝人經紀制度，全程都是老闆一言堂。”
“爆款全靠邭猓�定全靠老本，留不住專業人才，也撐不起大規模擴張。”
“還有一個最致命的問題。”
上一篇：制作崩坏：我的老板是爱莉希雅
下一篇：两界倒爷：从1988到2025