作者：跳水蛙蛙
“陳，我們紐約影評人協會的評委，或許只看電影。但BAFTA的英國會員，可能還會看你在電影外的言行。SAG的演員同行，也可能還看的是你怎麼對待這個行業、怎麼對待你的工作、怎麼對待你的同事。”
“——那些奧斯卡的六千多個評委，甚至看的是綜合印象。”
“在四個半月之後，如果你做得對，你會擁有大量的籌碼去站在小金人面前，所有的累積都會變成你那一晚的底氣。“
“如果走錯了——那就恭喜你，你可能會獲得你生涯中，繼《盜夢空間》《水滴》和《浴血黃龍》之後的第四個奧斯卡最佳男主角提名，這對你這個年齡來說，也是史無前例的。不過，這離你真正觸碰到那個獎盃還有多遠？那就誰也不知道了。”
說完這一長串，A.O.斯科特終於停了下來，用他嚴肅的目光看著陳諾，“就目前來看，我跟馬丁的看法一樣，你現在走的這第一步棋並不對。你不要惹上緋聞，也不要太過於專注於宣傳，你應該立刻改正過來。”
不只是AO，包括奧普拉，斯科塞斯，雷德利也都看著他。
雷德利嘴巴動了動，彷彿還是想幫他說點什麼，但最後很沒有義氣的一個字都沒說出來。
既然如此，陳諾也不得不自己開口了。
他說道：“謝謝你，AO。還有你，馬蒂。非常感謝你們的忠告。我知道，如果不是看著羅傑的份上，你們不會說這些。所以我真的衷心感謝你們的意見。”
“我想跟你們講個故事。”
“我曾經在中國拍過一部電影，在裡面有一句臺詞，I want to stand tall， AND get paid。說這句話的人是個俠盜。當時他面對一個富有奸詐的地主。只要他願意妥協，那地主可以讓他得到任何他想要的東西。”
“但是他還是這麼說——他想站著賺到錢。”
陳諾看著斯科塞斯，“馬蒂，這就是我現在的態度。”
“一部10億美元的電影，是沒有辦法再在頒獎季大獲全勝的，這是一個好萊塢每個人都預設的潛規則。我當然知道這一點。
不過，哪條法律規定大賣的電影不能橫掃頒獎季？哪條法律規定有爭議的演員不能拿影帝？以前我可能會妥協，但現在，不好意思，我已經厭倦了。
我想拿到奧斯卡，但我更想站著得到它，而不是跪下去把獎盃叼回來。
如果學院想把獎給我，那他們就給我。
如果他們更想把獎給別人——那就讓他們給別人吧。
我不在乎。”
……
……
“你是說真的，你不在乎？”
“嗯哼。”
“不，我感覺不像。你這個小子，這不是你的風格，你怎麼可能這麼說話。你肯定在騙人……讓我想想，噢，我知道了，你是認為馬蒂·斯科塞斯，他是萊昂納多·迪卡普里奧的人，他現在再真眨灰崂飱W在新電影裡演得不算太差，他和他周圍的那些票也絕對不會屬於你。所以你裝出這副樣子，是想要……里奧的團隊對你少點防備！？對吧？你這個小子，真是太會騙人了。但是我得提醒你，奧普拉·溫弗瑞那個女人可不像馬蒂那麼單純，她肯定看出點什麼來了，你看她走的時候的表情，都快笑出來了。你要不要去她的床上，用你的大dd封住她的大嘴？”
“……雷德利，我真的快跟你待不下去了，幸好你這次不會跟我一起去韓國，謝天謝地，我終於可以不被你的垃圾話汙染了。”
“哈哈哈噢陳，你這麼說我可就太傷心了，和你正好相反，我現在覺得你這小子越來越有意思了。承認吧，你跟我一樣，都喜歡用大dd征服不同種族的不同女人……”
“你放屁，雷德利，全世界就沒有比我更專一的男人，我就連看porn片都不看3P。”
“哈哈哈哈哈哈哈，噢真的嗎？這簡直是我活了70多年，聽過最好笑的笑話，哈哈哈哈哈……god damn，幸好我不是像羅傑那樣，等到要死了才認識你。以後我們還有很多年可以相處。你這個狡猾的小子，我現在敢肯定，你聽了馬蒂他們的話，雖然表面上不在乎，但肯定已經在準備了。而且可能有的東西，還是出乎馬蒂和AO他們意料的……我說，該不會你之前就……於是在奧普拉的那個什麼大師課……”
陳諾打斷道，“雷德利，停！都特麼快被你劇透光了。追思會馬上結束了，走吧，我們去跟切茲告個別。”
“哈哈，OK，走吧。”
追思酒會這時候已經進入了尾聲，像是斯科塞斯，奧普拉等人都已經告辭了，陳諾便跟雷德利去向切茲道別。
老婦人帶著哀傷的神情，單獨把他帶到一邊，低聲說道：“羅傑生前一直以發現了你的天賦為榮，而他最遺憾的事情，也是沒有早一點和你接觸，這讓‘發現’變得不那麼完美。感謝你在致辭中滿足了他的心願。他現在一定非常開心。”
陳諾也低聲回道：“這是我的榮幸，切茲。”
“你今年能拿到奧斯卡嗎？”
“我不知道。”陳諾認真的說道：“但我會盡力。”
切茲最後似乎還想說點什麼，但並沒有說出來，只是微笑道：“你一定可以。羅傑就是這麼覺得的，我知道。”
……
陳諾把最後這句話當成了老婦人的祝願，這讓他走出羅傑·艾伯特的房子的時候，心裡又泛起了一絲淡淡的哀傷。
他抬頭，才發現不知道什麼時候，天空下起了毛毛細雨。
一把黑傘在他頭頂上撐開，是一直在屋子外面等待他的洛克——其他人都在車裡。
上車的時候，他回頭最後凝望了一下那棟房子，在心裡默默地跟羅傑·艾伯特告了個別，然後說道：
“走吧，去下一站。”
第七百九十四章 地上天堂
“雷德利，分別在即，你就沒有什麼話想跟我說的嗎？”
“呃…OK，陳，祝你多fuck幾個大韓民國的……”
“停！我不是說這個。我的意思是劇情，這部電影到底說的是什麼？”
“呃，為什麼你這麼在意這個？”
“沒有原因。”
“……你確定想知道？”
“我確定，我很認真，雷德利。”
“…………好吧，你知道的，我其實是庫布里克的信徒。庫布里克拍完《2001太空漫遊》之後，全世界的影評人來問他那個黑色方碑到底是什麼。他說，如果我能用語言解釋它，我就不需要拍這部電影了。
所以，我也從來不會解釋電影裡的任何一個畫面。《銀翼殺手》到現在三十多年了，所有人還在爭論戴克到底是不是複製人。我從來沒回答過這個問題。哈里森·福特問過我，我沒告訴他。漢普頓·範徹問過我，我也沒告訴他。
因為在我看來，不確定性才是電影的哲學核心。觀眾理解到哪裡，那部電影對他而言就是哪裡。這是電影最珍貴的部分。創作者一旦把它說穿，電影就失去了靈魂。
《絕命火星》對我而言，是又一部《銀翼殺手》，這是毫無疑問的事情。
所以，我一直在各種媒體採訪中，拒絕回答關於馬克·張到底有沒有活著回到地球的問題。這部電影上映還不到兩個星期，已經有人在Reddit上寫了上萬字的解讀，我看了，寫得非常好。但即便如此，我也不會公開承認任何一種解讀。這是我和這部電影之間的約定——它屬於每一個看過它的觀眾，而不屬於我。
不過為了你，我今天可以破例一次。
但在我說之前，我希望你知道，這只是我個人的看法，這不是'答案'。好了，我要說了，聽好了。我覺得……”
……
“啪啪啪。”
“……唔，誰打我？”
“是我，老頭，是我在打你。快醒過來，給我繼續說！別想著就這麼跳過！不然我把你從飛機上丟出去。”
雷德利努力眨巴著醉醺醺的雙眼——是的，沒錯，這老頭不僅在追思酒會上喝了不少，一上飛機更是逮著酒瓶子猛灌，把陳諾專門買來妝點門面的那瓶1946年份的麥卡倫，生生幹掉了三分之一。
然後呢，說話說到一半，就特麼感覺老年痴呆犯了要躺屍。
陳諾當然不可能就這麼放過他。
畢竟他這輩子，最恨謎語人。
被他扇醒後，老頭晃晃腦袋，“呃，我剛說到哪裡了？”
“說到正題了。”
“……呃，其實這真的不算什麼解密，因為不管在我的劇本還是在我們的討論裡，馬克就沒有死過。他努力地拯救了自己，不是嗎？所以我的回答也就是這個——馬克·張沒有死。他的的確確活下來了。”
“……但是那些解密劇情裡的細節，你又怎麼解釋？”
“我的疏漏。”
雷德利聳了聳肩，“還記得我們最開始的劇本嗎？那個劇本里沒有這些東西。它完美，工整，是我跟德魯·高達花了九個月的時間寫出來的傑作。可是你，是的，就是你——”
雷德利用酒杯指了指陳諾。
“讓我們去到香港，說服了我們所有人，說要重新調整電影的方向。然後我花了差不多一個月，重新撰寫了新的版本——為了滿足你的想法，在那麼短的時間裡，我幾乎是把劇本重新修改一遍，那又怎麼可能盡善盡美？我都70多歲了，拜託，我的同齡人，像是羅傑都已經入土了。所以在修改劇本的時候出現了一些疏漏，不是很正常？”
陳諾怔住了。
過了一會兒，他才說道：“你的意思是，那些都是過度解讀？”
“可以這麼說。比如那放大的瞳孔。現在他們說是你死了的證據。但是在我拍攝的時候，我讓你做那個表情，本來的意思只是烘托氣氛，讓觀眾感覺到你正處在生死邊緣……什麼傷口太深，縫合無用……原著裡就是這麼寫的，如果覺得沒有用，那他們應該去找安迪·威爾問個清楚。我只是個導演，我不是弗蘭肯斯坦，我不可能什麼都考證到位，也注意不了那麼多細節。”
“那個消失的小銀鹿呢？”
“哦它。那隻能怪裡維·米勒。我本來是準備把那個鹿放在最後一幕的開頭，讓馬克·張握住它，然後鏡頭再切換到校園，以此完成一個從火星到地球的情感過渡。結果裡維沒有拍……我知道你想說什麼，是，我沒有把我的意圖寫進拍攝日程，但我本來就不會把很多東西寫進去。這種事情任何一個有基本常識的導演都應該自己想得到，不是嗎？我說他是個蠢貨，有錯嗎？”
“……那你為什麼要把最後一幕的全身鏡頭剪掉？”
“那個是有意為之。”雷德利點點頭，“但是不是他們解讀的那個意思。我只是覺得那個假肢道具有點假，放在最後一幕裡顯得有些醜陋，結果那些人又給我編了一套理由。我都想給他們發個獎。”
“……結局？”
“結局不都是你們拍的嗎？跟我有什麼關係？我那個時候正在醫院裡躺著呢。看粗剪版的時候，你們都對我原本的結局不滿意，你還跟我吵了一架。那我就用這一版，我其實並不覺得有多好……”
陳諾喃喃道：“是這樣？”
“沒錯，我說過了，創作者一旦把它說穿，電影就失去了靈魂。你看，你現在體會到了吧?”
老頭說完，又搖搖晃晃的站了起來，說道：“我困了，還有1個小時才到紐約，我得先去睡一會，借用一下你的臥室，你不會介意吧？”
陳諾搖搖頭。
“非常感謝。”雷德利晃晃悠悠地站起來，扶著椅背，打了個嗝，朝機艙後部那間臥室走去，嘴裡還嘟囔著“困死了……該死的時差……”
陳諾坐在椅子上，側頭看向窗外。
機艙外面是三萬英尺高空的太平洋，窗外一片漆黑，只有翼尖的航行燈在規律地閃爍。
許久，他伸手拿起面前那一小杯一直沒有動過的酒，一飲而盡。
但他卻不知道，
他身後的那道門一關上，那個銀髮老頭臉上的倦色和醉意就一掃而空，儋赓獾男α艘幌拢止镜溃骸啊@下總該輪到我……”
然後老頭一臉舒坦的伸了個懶腰，走向了那張大床。
……
一個多小時後，G650在暮色中降落在紐約機場的私人航廈。
老頭子拖著一個簡單的行李箱下了機，
但又過了不到四十分鐘，一行七人又拿著大包小包的行李登上了飛機。
打頭的是喬治·沃克，
跟在他後面的人，穿著一件寬鬆的駝色羊絨大衣，戴著帽子，還圍著一條圍巾，擋住了大半張臉，只看得見一點金色的髮絲。
而她的小腹，在大衣的遮掩下，已經有些隆起了。
又過了一個多小時，G650重新起飛，在紐約的夜空中劃過一道弧線，往西飛去。
……
十個小時後。
夏威夷大島。
陽光從太平洋上升起來，把整片海岸染成了一層柔軟的金色。
喬治·沃克走在最前面，手裡拿著一個皮質資料夾，一邊走一邊回頭說話。
陳諾穿著一件白色T恤和短褲，戴著墨鏡，跟在他身後。
伊萬卡在他旁邊，挽著他的手，身上穿著鬆軟舒適的亞麻連衣裙，腳上是一雙平底涼鞋——夏威夷十月的清晨都有二十六七度，再加上海風溫潤，對於一個懷孕五個月的女人來說，比天氣開始轉涼的紐約真的友好太多了。
在他們兩個人身後，是提著大包小包的保鏢和助理隊伍。
“Kūki'o是夏威夷語，它的意思是'湧泉之地'，整個夏威夷群島上，儲存最完好的這種古老水池生態區，就在我們腳下這片土地。”
喬治·沃克像個房產經紀人一樣，滔滔不絕的講述著：
“社群總佔地大約870英畝，目前一共有大約65棟私人莊園。社群入口由24小時武裝保安把守，任何車輛任何人進入社群前都必須經過業主批准。
而且業主名單完全保密。
你們知道的，一般在美國，你買一棟房子，正常情況下，你的名字都會出現產權登記冊上，任何人都可以去查到。
但Kūki'o不一樣，在這裡買房，不需要真實的名字。所有的業主，買房的時候都會用內華達州或者德拉瓦州註冊的空殼公司。產權登記冊上寫的是公司名字，法人則是律師事務所的人。所以，我可以保證，任何媒體都查詢不到真實的業主，而在上週三，按照這套手續，這座莊園的過戶已經全部完成了。”
“這棟莊園，名字叫Hale Maluhia，夏威夷語'寧靜之家'的意思。佔地2.4英畝，是Kūki'o目前第二大的物業。有五間海景主臥，八間浴室，外加兩間套房，也擁有私人海灘通道、私人碼頭和私人直升機停機坪。”
“原業主是西雅圖一位科技公司創始人，因為遇到一些財務問題選擇賣出。要知道，Kūki'o社群極少有業主出手，所以要不是陳很早就告訴我留意這邊的房產，我們不可能買得到。”
上一篇：神级道士：1级1个传说宝箱！
下一篇：娱乐：四百斤的胖子，力捧张天艾