作者：東山劍
出賣物件，基本都是媒體。
從賣行程、賣約會資訊、賣隱秘八卦，到後來的賣照片……
出賣之路在升級。
約翰·梅爾，似乎也對他產生了懷疑。
這讓他非常不滿，作為好朋友，你每個月賺幾十萬美金，卻只給我幾千美金？
我又沒找你多要，自力更生，出賣你點資訊，換點錢怎麼了？
約翰·梅爾之前的名氣一般，這些東西，根本不值錢。
最多的一次，是最近偷拍了他的約會影片，賣了五家媒體，一口氣賺了一萬三千多美金。
但影片最多一兩年拍一次，否則約翰肯定能發現是他乾的。
約翰傍友，眼中閃過一絲精明，他沒有開口說話，琢磨了一會兒，伸出五根手指頭。
“五萬太多了！”來人看清了他是什麼貨色。
“我是說五十萬！”
“呵呵，當我沒來過。”來人扭頭就走，大步流星直接出了咖啡館的大門。
眼看對方開始在馬路上攔車，約翰傍友徹底繃不住了，連忙追出去。
一通討價還價，來人答應先付兩萬美金，有了效果，再加錢。
傍友答應下來……
約翰·梅爾酷愛酒精。
不是什麼秘密。
實際上，在美利堅搞搖滾的，沒幾個人不酗酒。
喝醉了胡搞，更是家常便飯。
尤其，約翰·梅爾成長於七八十年代，是美國的白金時期，他過得是最無憂無慮的日子。
平時找刺激，自然是靠酒精和違禁藥物。
在後世的採訪中，約翰曾面對媒體公開承認過，為了戒酒，他用葉子來替代。
也不知道這是一種什麼腦回路。
曾經有媒體人形容他：談到威士忌、女人、大麻和他最好的專輯就停不下來。
當晚，拿到錢的傍友，聞了聞現金油墨的香味，滿意地跑去賣了兩箱酒，又搞了點葉子。
回到約翰·梅爾的別墅，讓對方報銷了費用，又加急加錢約了一批兼職女模特。
泳池派對，正式開搞。
次日一早。
嗨了一晚的約翰·梅爾，見桌子上擺著幾張報紙。
報紙的封面照片，或者最顯眼的照片，全是唐文那張英氣逼人的臉。
有他在奧斯卡之夜被妮可·基德曼親吻的照片。
有他在電影首映禮上意氣風發的照片。
……
約翰·梅爾嗨過頭，加上通宵熬夜，宿醉頭痛，本就十分暴躁。
看到搶走自己格萊美最佳新人的傢伙出現在報紙上，氣不打一處來。
看到唐文捧著格萊美“留聲機”獎盃的照片，再也壓抑不住，抓起報紙就撕了個粉碎。
撕完之後，把茶几上的花瓶、紙巾盒摔了一地，發洩完畢，剛要去睡覺。
大門外，門鈴響起。
伴隨著門鈴的，還有一些刺耳的噪聲。
“TMD!”約翰頓時暴跳如雷：“這些該死的小報記者，怎麼又來了？！”
好萊塢的明星、歌手，全是新聞製造機。
拍到照片、影片，就能去媒體換錢。
實在拍不到，拍兩張外圍的照片，搞得模糊一點，故事編得好一點，也能帶來收益。
這種情況下，娛樂明星，每天都有人盯著。
一旦有什麼風吹草動，就會引起數十個小報記者、自由媒體人“圍獵”！
“外面很多記者，正在製造噪聲”，傭人從院子裡走進別墅：“先生，不知道誰透露了訊息，說這裡昨晚開了無遮攔大會，玩兒出了大事兒，有十幾個人蹲在外面要求您接受採訪！”
“去tm的採訪！讓他們滾遠點，否則我拿槍突突了他們……”
約翰暴跳如雷。
為了錢。
沒什麼下線的自由媒體人，什麼花樣都搞得出來。
他們得到的訊息各不相同，有人說，約翰搞了未成年，有的說是懷孕少婦，造成了大出血……
這種事，放在其他國家是聳人聽聞的。
但在北美娛樂圈，這些人聽到訊息，沒有半點懷疑，心裡只有興奮和對大新聞的渴望。
約翰理智尚存，不願意和他們起衝突。
讓傍友去門口宣佈：這裡沒有他們想要的新聞。
自己則怒氣衝衝鑽進臥室，“砰”地關上了門。
按理說，發生這種事情最好是馬上找公關經理、經紀人，出面澄清。
但這一晚，他酒色葉子，什麼都來。
一晚上的亢奮過後，可不是一點點倦。
那是一種透支的感覺。
昏昏沉沉正要睡著的時候，一陣刺耳的“金屬剮蹭鐵皮”似的巨大動靜，讓他瞬間醒過來。
混身上下汗毛倒豎，直起雞皮疙瘩。
“F**k!”
“son of b!”
“holly……”
他罵罵咧咧地下了樓，像一隻暴躁的大狗，要去跟人拼命。
“嘿，約翰，你不能出去。”
“F**K！我受夠了！今天一定要給他們點顏色看看。”
狗仔擾民是常有的事兒。
為了搞到新聞，逼明星出門，他們甚至敢半夜、凌晨在別墅區，用高功率音箱擾民。
好在北美的別墅區佔地面積足夠大。
受到干擾的，主要還是他們針對的明星。
約翰·梅爾拎起一根棒球棍往外走。
被兩位發小攔下。
被收買的傍友，幫著勸了幾句，然後話鋒一轉：“其實我有個主意……”
“噴水槍和鞭炮？好主意！”
大門被堵，出不去。
但有錢能使鬼推磨。
在幾千美金的誘惑下，不到一小時，鞭炮和噴水槍，被人舉著從別墅高牆的外面，遞了進來。
來人用梯子、釣魚竿完成了送貨。
然後，就熱鬧了。
鞭炮在蹲守的狗仔群中炸響。
外面頓時響起一片問候約翰全家的動靜。
鞭炮炸完沒等他們鬆口氣，有著刺鼻氣味的水，從牆頭淋下，落在了身上。
狗仔們氣炸了。
揚言要和約翰·梅爾幹到底！
而此時，唐文已經落地英國開始專輯宣傳。
英美表兄弟，同文同種。
唐文在歌曲在美國受歡迎，在英國也不差。
尤其對於青少年來說。
2003年，英倫的存在感，沒有後世那麼弱。
但唐文接觸的幾個華納當地高層，明明年紀不算大，卻喜歡緬懷上個世紀。
他們沒把唐文當外人。
憑感覺，認為唐文是英國人。
在他面前，絲毫不掩飾對“日不落”的懷念。
唐文只是聽聽，這種祖上闊過的情結，會永遠伴隨著英倫，值得某一天，他們不得不睜開眼，重新仰視這個世界的大哥！
《tang》專輯的釋出會，有兩場。
場地一大一小，大的是北格林威治體育館，能容納兩萬人。
原時空，不少國內的知名歌手，都在這裡開過演唱會。
採取門票制，價格很便宜。
主要針對的是倫敦、英國，乃至歐洲的歌迷。
現場鋪貨的專輯，以磁帶、CD為主，另有少量的黑膠唱片。
小場地，在卡林阿波羅劇院。
劇院始建於1930年，僅能容納三四千人。
不過，從停車場的車能看出來。
來的都是有錢人。
其中不乏所謂的“老錢”。
和國內崇拜老錢的人不同。
在唐文看來，崛起於大航海時代的英倫，第一桶金的積累，以及到後來日不落帝國存在所需的資源，帶著滿滿的原罪！
所謂“老錢”不過是一種美化。
但今天來的人，都自認是“體面人”！
宣傳手段，和大型場館不同。
唐文從頭到尾，沒有提半句“買賣”的事兒。
他穿著傳統的燕尾服，跟華納找來的兩位音樂大師，一位音樂指揮家，坐在臺上非常純粹地聊著音樂。
中間唱了幾首歌，秀了一次鋼琴，一次小提琴。
至於吉他，別鬧了。
根本不會出現在這種場合。
這種更類似於音樂會的活動，是一般歌手無論如何組織不起來的。
唐文字身是個創作天才，加上又是導演，又是作家。
上一篇：高考后，人生开始随心所欲
下一篇：神豪：相亲遇绿茶，我反手送领导