两会代表的公文包穿越了 第130章

第55章 中捷友谊

　　捷克斯洛伐克共和国首都布拉格。1967年4月，勃列日涅夫和苏联国家安全委员会（克格勃）主席尤里安德罗波夫访问布拉格。作为苏联的最高领导人，勃列日涅夫访问捷克斯洛伐克再正常不过。但克格勃的主席为什么跟着来呢？这大概是因为，苏联和东欧卫星国之间的关系，不是“一般"的国与国的关系吧。勃列日涅夫这次出访的直接原因是1967年3月，受捷克斯洛伐克总理和议长的邀请，美国前副总统尼克松访问布拉格。虽然尼克松现在连副总统都不是了，只是个在野的共和党的政治家，但他在捷

　　克斯洛伐克却受到了很高规格的接待和热烈的欢迎，捷克上下都把尼克松视为美国的使者和代表。

　　另一个原因可能是1967年2月的马丁纳集会，这次集会是纪念斯洛伐克马蒂卡成立100周年。斯洛伐克马蒂卡是斯洛伐克一个传承已久的历史文化艺术从业者组成的组织，现在事实上是斯洛伐克的"准文化部”（现在还是捷克斯洛伐克共和国，斯洛伐克只是这个国家的一个地区）。捷克斯洛伐克总统诺沃特尼出席了集会，这本来是不错的。可在集会上，诺沃特尼发表讲话，说“斯洛伐克马蒂卡是有浓厚的资产阶级民族主义的组织”，此言一出，捷克和斯洛伐克之间的关系骤然

　　紧张。

　　当然，双方冲突的都是文人，可文斗斗起来也是不得了的，“分家吧“日子过不下去了”“散了吧”“分行李啦"的言论此起彼伏。这就是为什么安德罗波夫要来捷克斯洛伐克的原因。苏联认为，捷克斯洛伐克的国家安全出了问题，社会主义阵营在这个方向的安全出了问题。勃列日涅夫在布拉克回见了诺沃特尼，但没有会见捷克斯洛伐克的二号人物、捷共斯洛伐克第一书记杜布切克。诺沃特尼的立场政策一向追随苏联，因此双方的会谈进行得还挺顺利。苏联方面提出捷克斯洛伐克应该反对社会过度民主化，诺沃特尼同意。苏联方面提出，应当制定一个新闻法，并成立中央出版署来加强新闻管制，诺沃特尼同意。

　　苏联提出，捷克斯洛伐克的通货膨胀应该控制一下了，苏联准备拿出价值4000万卢布的物资帮捷克斯洛伐克渡过难关。诺沃特尼表示感谢，最后诺沃特尼提出，按照原先的计划，苏联要在捷克斯洛伐克面对北约的边境部署2个师，现在这个敏感的情况，要不要延缓一下？勃列日涅夫很大方地同意了，暂不驻军，只向布拉格派驻一个苏军

　　的参谋作业小组。

　　勃列日涅夫回苏联之后，诺沃特尼就开始更改政策。首先是，重组商品的批发价格（涨价）。不过，虽然涨价了，但是断货许久的国营商店里开始出现可供购买的商品了。重提经济领域的中央集权，政治改革收紧。在这之前，捷克斯洛伐克曾打算把政府和计划委员会的一些权力下放给企业，现在统统收回去了。新闻管制加强，新闻管制加强激起了巨大的反对。很快，在布拉格举行的捷克斯洛伐克作家大会上，作家们一一这回捷克的和斯洛伐克的作家在一条战线上，对正在进行的社会改革的倒车现象提出了尖锐的批捷克斯洛伐克的作家对文化部动不动就要求向苏联考虑的做法极为不满，这不是说意识形态向苏联靠拢，而是文是艺流派一一从文学到音乐到建筑，捷克斯洛伐克都不是东正教的绝对影响域，这里的

　　评。文化更接近于中欧（德系），甚至和西欧文化的共同点都比和俄罗斯文化之间的共同点多。

　　说个浅显的例子，布拉格和莫斯科就连常见的音乐旋律和编曲风格都不一样。当捷克小说家路德维克瓦库里克直言“社会主义思想我们能接受，文化殖民我们不能接受"的时候，以苏共中央书记吉日亨德利赫为首的苏联代表团提前离场，并扬言"捷克斯洛伐克作家联盟充满了不

　　坚定的分子”。

　　以郭沫若为首的中国文化科技代表团还留在原地，5名代表个个眼观鼻鼻观心，不掺和苏联与捷克斯洛伐克之间的撕逼。“新闻管制和文化审查看来是不可避免的未来了，我真为这样灰暗的未来感到悲伤。郭，可能以后捷克斯洛伐克文艺的正统要到横店去了。”路德维克瓦库里克颓然说道。横店那儿现在有一个“捷克斯洛伐克影视艺术中心”，一开始是捷克的电影电视从业者去中国，不知道怎么就聚集在了横店，后来就不只影视导演和演员了，写剧本的、写小说的、写音乐的也往横店扎郭沫若：“嗯.不管在哪儿，产出优秀的文艺作品都是最重要的，这既是创作者的价值所在，也是国家的文化价值所在。”瓦库里克：“环境，没有好的天环境，作家也好，作曲家也好，甚至导演和演员，都无法把心用在文艺创作上。说不定明年我也要去中国了，到时候记得帮我选一栋好的房子，我要买下来住。”郭沫若：“没问题，甚至你在中国组建工作室都没问题，就像米莱尔那样。”

　　堆。

　　瓦库里克转头：“米莱尔，米莱尔，不就在那里吗？嘿！小鼠，你在中国住得还习惯吗？过得好不好？兹德涅克米莱尔：“呵呵呵，哈哈，我过得很好啊，不过，我是做动画片的，你是写小说的。如果你每天吃来饭、春笋、鳝丝和火腿，我不太确定你还能写出原汁原味的捷克文学作品。”郭沫若：“来莱尔和我们同机飞来布拉格，在飞机上我才知道，米莱尔在中国开工作室做动画片，同时还是捷克斯洛伐克作家联盟的成员，这次回布拉克，和我们是去开同一个会的。”瓦库里克：“你在中国就一年多的时间，就已经推出了两部动画片。”“是四部，还有两部已经制作完成了，”米莱尔说，“《鼠与火箭》，《鼠与收音机》，即将发布的是《鼠与绿星星》《鼠是个园丁》，此外我还在制作《鼠在动物园里》、《鼠与电视

　　机》。

　　郭沫若笑了：“《鼠与电视机》我听说天津电子集团还插手了，说让你们把里面的电视机画成天津出的电视机的样子，他们给钱。”米莱尔捂着眼晴故作夸张地说道：“逃离了布拉格的党中央，结果还是没能逃脱资本的黑手，太艰难了。”没有苏联代表的作家大会会场本来就颇为放松，郭沫若和米莱尔这话一说，在座的作家们都哈哈大笑。郭沫若：“米莱尔还与中国动画有限公司合作，准备开一个新的动画系列。”米莱尔：“《熊猫和小鼠》，每集12分钟，只要有创意灵感我就会一直画下去。”

　　中国文化科技代表团访问布拉格。再早些时候是陈法副总理访问捷克斯洛伐克。这两年中国与捷克斯洛伐克的交流非常密切，高层和文化、工业界的互访很频繁当然，中国与东欧国家的关系一直都在升温，这主要是经贸和工业技术合作带起来的，但是中国和捷克的关系尤为密切，可能已经超出了捷克的经济体量和工业技术在苏东阵营的地位。捷克斯洛伐克政府中，部分从事外交且头脑灵光的官员隐隐感觉到中国一直在关注捷克斯洛伐克，尤其是关注捷克斯洛伐克内政的稳定。而且，中国的关注之中，似乎隐含着一丝..忧心仲仲？至于中国为什么给予捷克斯洛伐克这么高的关注度，这个真没有人知道。捷克斯洛伐克的位置其实挺“中央"的，如果只计算传统的欧洲文化地区，捷克斯洛伐克恰好在这片地区的中心位置。在独立之前，捷克斯洛伐克在哈布斯堡主朝的统治之下，那时候它是奥匈帝国的核心区域。

　　其实捷克斯洛伐克刚独立时也不弱，到第二次世界大战前，捷克斯洛伐克曾在世界上十大工业化国家中排名第七。但是捷克斯洛伐克最大的问题是什么？一一是没有海岸线。中国对捷克1965年以来的经济困难（计划紊乱症）提出了不少建议，有的时候，中国甚至表示可以出有限的资金帮捷克搞一些工程。比如布拉格柏林波罗的海的重载复线铁路甚至有时候中国同志的脑洞还会开得特别大，比如中国同志建议搞一搞伏尔塔瓦河的疏浚工程，这是一条水运条件不错的河流，流经布拉格。如果不追求货运速度，内河水运的运费还是比铁路便宜

　　得多。

　　可伏尔塔瓦河有什么问题吗？有。它汇入易北河，当然易北河也是一条很好的内河水运航道，然后一一易北河会流入西德境内，再从西德汇入大海。捷克斯洛伐克能和西德一起搞这种内河海运联运工程吗？中国同志说，只要你敢想，没什么不可以的。

　　捷克乌尔斯基布罗德兵工厂。这个兵工厂从1960年起与中国进行了一个很大的合作项目一一63式自动步枪的设计。由于63式分为5.8、7.62和5.56三个版本，每个版本都包含步枪、短突击步枪、班用机枪，设计工作量很大。在曾成功研制过Vz.58的布罗德兵工厂的协助下，63式的设计水准堪称优秀，这让中捷双

　　方都倍感满意。

　　现在在布罗德兵工厂访问的是总装备部的同志，他们要为在南越作战的游击队挑选一款适合于丛林的冲锋枪。"Vz.61蝎式冲锋枪，它是介于全自动战斗手枪和冲锋枪之间的一种火器，你可以认为它是一种微型冲锋枪。”“因为.32ACP弹穿透力较弱，无法穿透机舱蒙皮，因此它适合配备民航客机的安全员，但是Vz.61也可以换用其他的弹种。”Vz.61的设计师米罗斯拉夫雷巴日在介绍他的作品“比如我们可以换9毫米派弹，或者7.62X25手枪弹，这两种弹的威力都比.32ACP大得多。”总装备部的同志拿起9毫米版本，又放下：“其实，在越南南方的环境下，11.43毫米口径的子弹可能更易于获取。“蝎式冲锋枪可以推出11.43毫米版本吗？”

第56章 小康，就是桌上要有肉

　　捷克的精密仪器制造、工业母机制造企业，是中国花钱请来的，从五十年代到六十年代都是如此当然最初一五计划的时候捷克的援建的一些工厂是由苏联牵头，比如沈阳第二机床厂（中捷友谊厂），毕竟是社会主义阵营嘛。后来来中国的捷克工厂就是中国自主引进的，一手交钱一手交货。而捷克在中国的文化产业则是他们自已跑过来的，最早是从1958年开始。其实匈牙利比这要早，1957年就来了。原因就是1956年的布达佩斯街头的事件。中国与东欧国家的关系在五十年代热度升得很快，到六十年代依然很热络，以至于到了1965年，中国开始有意识地控制和东欧国家的贴近程度，以免苏联产生“是不是要抢小弟"的误解。陈法在访问捷克斯洛伐克之后回过头来抵达布加勒斯特，访问罗马尼亚。在机场欢迎陈法的是罗马尼亚共产党第一书记尼古拉齐奥塞斯库。罗马尼亚共产党最早成立的时候叫罗马尼亚共产党，1948年到1965年之间叫罗马尼亚工人党。1965年3月，罗马尼亚工人党第一书记、最高领导人乔治乌德治病逝，尼古拉齐奥塞斯库当选罗马尼亚工人党的第一书记，回头他就把罗马尼亚共的原名恢复了。不仅如此，齐奥塞斯库还把国名从罗马尼亚人民共和国改为罗马尼亚社会主义共和国。现在罗马尼亚还有个总统，齐奥塞斯库是党的第一书记，不过谁都知道老齐才是罗马尼亚的一哥。而且看这架势，年底齐奥塞斯库就会通过选举兼任罗马尼亚总统。“1956年的匈牙利，或者现在的匈牙利、波兰、捷克斯洛伐克，他们都或多或少犯了一个错误：保持本国政治的独立自主，这是可以的；但不要挑战苏联的安全区域，这是不可以的。”现年48岁的尼古拉齐奥塞斯库微卷发、高鼻梁深眼窝，一副标准的拉丁血统欧洲人长相，一看见这副相貌就不由得想起通辽汗国一一不对，想起希腊罗马。罗马尼亚这国名不就是在表示自己是罗马

　　正统嘛。

　　齐奥塞斯库这么说，是因为陈法和他谈到了捷克斯洛伐克，说到了最近他们国内思潮的变化，以及苏联对这种思潮变化的敏感。齐奥塞斯库表示，这是捷克斯洛伐克人不懂策略。罗马尼亚是华约成员国，标准的苏东社会主义国家，但罗马尼亚的内政外交有相当的独立性，这不是齐奥塞斯库才开始争取来的，他的前任乔治乌德治就为止做了很多努力。乔治乌德治也是一个绝顶聪明的人，在他的操作下，苏联也不得不承认罗马尼亚是"民族共产主义”。

　　一方面罗马尼亚在国内实施自已独立的经济政策，另一方面，罗马尼亚从不对华约体系说三道四，该开会开会，该演习就参加演戏，该出兵一一不行啊大哥，我真的没多少兵。陈法：“所以你们甚至在今年2月与西德建立了正式外交关系，而苏联对此并不持有太强烈的反对意见。”齐奥塞斯库：“你们是1964年就与西德建交了，比我们还早。”陈法：“我们是我们，这确实，在社会主义阵营里，东欧国家和亚洲国家在苏联眼中是不一样的。齐奥塞斯库总书记，现在捷克斯洛伐克内部有一些和西方和解的呼声，而中国的观点是，他们与西德

　　的关系是最需要优先解决的，毕竟波尔塔瓦河的下游是易北河。因此，我们特别想了解罗马尼亚与西德建交的前前后后。

　　齐奥塞斯库：“这其中的操作历经了很多年，有一些事情甚至不是我做的，是在乔治乌德治总书记时期就做了铺垫。如果捷克斯洛伐克有意与西德改善外交关系，不如这样，我来与诺沃特尼同志去谈，可能还有杜布切克同志。

　　陈法：“你来给他们面授机宜，那再好不过了。”齐奥塞斯库：“我可以在下一轮工作中安排一次出访布拉格的行程。陈同志，对于我去布拉格的游说工作，您还有什么要求或者建议吗？"陈法摇头：“没有，除了我们刚才谈到的一一大的主题之外，我们不会对你提什么限制性的要求。”

　　罗马尼亚不是内陆国，它靠着黑海，所以这个国家不会太穷..

　　在罗马尼亚的最大港口康斯坦察，陈看见的是一艘冷藏船，装满了一船冻牛肉正要启航，目的地是广州。.现在罗马尼亚与中国的农产品贸易是颇为有意思的，双方既进口也出口。罗马尼亚虽然在欧洲，但该国国人喜吃米饭，而罗马尼亚境内并没有大面积的水稻田，天知道这传统是从什么时候形成的。因此罗马尼亚需要进口大米，主要是从印度和东南亚，甚至中国前些年也

　　会向罗马尼亚卖一些稻米。

　　但罗马尼亚境内虽然没有稻田，却有很多良好的牧场，这些牧场颇为现代化，成片种植牧草和首再结合玉米大豆饲料，出产大量高品质的牛奶和牛肉，所以现在罗马尼亚是牛肉出口国及稻米进口国。

　　这就正好了，中国需要肉。前些年中国还没有开始大量进口，从1966年开始，中国外贸部的同志开始满世界找肉。这既是“第二步”战略目标的要求，也是现在海运业冷藏运输技术逐渐成熟才带来的便利条件。

　　“广州有六百万人口，广州附近，江门、中山、东莞、深圳..加起来得有1500万人口。每人每年就算只消费20公斤肉类，每天都要吃掉800吨肉。这一船罗马尼亚牛肉是7000吨，还不够珠三角地区的城市人口吃10天的呢。

　　在罗马尼亚的冷藏牛肉抵达广州港，广东对外贸易厅的同志简单地算了算账，这7000吨牛肉并不算多，只占"珠江城市群"年消费肉类的2.5%。这是按1966年－一广州市人均消费肉类18.9公斤的标准来计算的。如果算广东全省的话，1966年人均消费肉类11.5公斤。如果算全国平均，1966年全国人均消费肉类7.4公斤。（真实历史上是5.2公斤）虽然现在第二步的“小康”自标没有明确的全国统一的标准，但反正比温饱更进一步天家都是知道的，能吃饱饭之后，那当然是肉多一点更好。所以"小康，就是不但能吃饱饭，桌上还要有肉”。珠江城市群的肉类供给主要是周边郊区和整个广东南部的供给，这占了现在肉类供应源的85%。1967年希望逐步加大进口肉类的数量，补充肉类数量，争取用3年时间，让粤产肉类的供应量占比降低到80%左右。这是在3年之后珠江城市群的人均肉类消费达到25公斤的时候，进口肉类要占到5

　　公斤。

　　不仅3年之后人均肉类消费要从不到20公斤涨到25公斤，3年之后在珠江城市群的人口还会从1500万增加到1800万..比如现在的广州，周边有19个大型养猪场和10个养鸡场，这里说的都是比较现代化的养猪场。除此之外，还有散养猪一一也就是各村自己养的猪，这也是肉类供应的很重要的成分。各村有的是一头

　　一头地养，有的比较富庶的村子自己办起了养猪场，虽然设施不算很现代化，但至少上了规模，一帮都有好几十头甚至上百头猪存栏。

　　而且这些村子养猪也开始采用"进饲料喂猪出猪的模式，而且换了猪种，不养黑猪，养大白猪了。猪草、红薯藤、红薯块煮的猪食，说实话，猪长得并不快，因为里面的植物蛋白含量不足。饲料那可都是掺了大豆/豆粕的。吃饲料的猪也不用养几乎一整年了，现在农民也都学会了把猪养6～7个月

　　就出栏，这样饲料肉的效率高。

　　能让这么多的农村都养猪，就意味着这些农村融入了城市的供销链条，不再是孤立的自然经济体了。农村能融入城市体系当然首先得靠交通，你得有公路，饲料一卡车一卡车地运过来，然后每周还能开来一辆卡车把七八个二师兄运走。甚至也得靠通信，村里至少应该有1部电话，拿起来拨号就能说“喂？大福饲料公司吗？我是江门市贺家村，要20吨饲料，下周能运到吗？”

　　“喂？口福公司吗？你们是口福畜牧产品公司吗？”在广州市食品卫生局检疫科，谭股长一脸黑线地拨了一个电话号。“我是食品局检疫科的。你们的一辆卡车在我这儿。”“采购地点，柳州？"“采购处，柳州什么公司？”“当然没有说哪种肉不是肉，但是，你这运过来的既不是猪，也不是牛羊鸡鸭，这个东西，我们检疫过不了。”谭股长看窗外，被截停下来的口福畜牧产品公司的卡车就停在床外，车上满满的都是大铁丝笼子，里面是从柳州运过来的银环蛇，其中一些蛇还翘起了脑袋，冷冷地凝视谭股长。...口福畜牧产品公司的蛇的消费用户是一一德国人。东德在广州创办的VEBRobotron一"机器人技术人民企业"。“从今天开始，广东省也生产出了自己的通用计算机，我们是中国第四家生产计算机的集团企业！”“感谢德国朋友的协助，当然，也感谢广东省国资委的大力支持，在短短三年之内，我们从零起步，一跃而成了世界最顶级的计算机生产厂家。“干杯！”在计算机生产线投产的庆祝会上，VEBRobotron的中方总经理齐德辉举起装满啤酒的大手杯，大礼堂内的十几张桌子的中德员工也都举起了手里的啤酒。嗯，从柳州进来的蛇，剥皮去头之后，就摆在每张桌子的大瓦罐里。“汉斯经理，我还以为你们会点名要原汁原味的德国菜呢，"齐德辉对身边的德方总经理汉斯克利安说，“没想到你们对粤菜的兴趣更大。”汉斯克利安：“食在广州。”这四个字说得真是字正腔圆，一桌子的人都听懂了。

　　齐德辉：“其实还有另一句话：发在广州。发，就是发财的意思。”

第57章 VEBRobotron工业机器人

　　陈法在罗马尼亚访问的时间也很长，在6天里去了3个城市考察：布加勒斯特、康斯坦察、普洛耶什蒂。在第二个公文包描述的1999年“千禧战争"中，罗马尼亚死气白赖就是没加入苏联的军事进攻集群，战争结束后的盘点，罗马尼亚落下的核弹头数是0，全国只受了“全球普惠"的意大利辐射尘埃损失。但看那一期节自的描述，似乎90年代中期罗马尼亚也面临挺了一波很严重的经济崩溃和民生危机，只是高层在外交和国际政治方面表现得比较明智。其实罗马尼亚在外交和国际政治方面的机智现在就体现出来了。齐奥塞斯库的前任乔治乌德治就通过各种操作，在1958年让所有的苏军撤出了罗马尼亚，这让西方惊呼“罗马尼亚实现了非卫星国

　　化”。

　　今年初与西德建交，这是华约国家中第一个与西德建交的。在中东，罗马尼亚同时与以色列和巴勒斯坦建交。社会主义阵营中的"问题小弟"阿尔巴尼亚，和苏联翻脸好几年了，现在罗马尼亚与阿尔巴尼亚的关系竟然也还可以。

　　与中国的经贸合作就更加热闹了，毕竟这既是社会主义阵营团结的表现，又能在经济上互有获利。“我看街上的路牌，已经看不到俄语了，这和捷克斯洛伐克很不一样。”在布加勒斯特街头，陈问了翻译那些路牌的意思，得到的回答是路牌就是罗马尼亚语一种语言。齐奥塞斯库：“在1955年以前，布加勒斯特街头的路牌也是双语的，必须要有俄语。到后来，我们逐渐改掉了这些痕迹。”陈法：“我在布拉格街头看到的就是你们1955年以前的情景了，所有的路牌，一行捷克语，一行俄语。”齐奥塞斯库：“不仅如此。俄国人还大量弃用了以前的历史街道名和地名，换成苏联风格的名字，比如解放大街，胜利大街，反法西斯广场，甚至还有近卫坦克旅大楼，等等。不是所有的地名全换

　　全，但苏联人是故意将有浓烈国家历史文化符号的地名替换掉，换成上面说的那些苏联战争风格的名字。

　　陈法：“嗯.“还有一个未经验证的传闻，关于路牌强制双语的，听一些苏联朋友无意中透露的话说，”齐奥塞斯库做了个说悄悄话的姿势，“是为了让苏联军人和坦克在这些城市的街头部署的时候不容易迷路。”

　　乔治乌德治和齐奥塞斯库这两代领导人为罗马尼亚赢得了比较宽松的外部环境。”“他们保证了本国政治和军事的相对独立性，但又却能让苏联忍受这种独立性。相比之下，匈牙利、波兰等国因为独立的尝试而遇到过苏联的强硬处理手段。捷克斯洛伐克今年内部的一些变化刚刚处

　　于苗头，就引起了苏联的注意。

　　“罗马尼亚的高层应该是学会了精准地为苏联把脉，知道哪些举动是苏联可以容忍的，而哪些举动是苏联不能容忍的。苏联不能容忍的举动罗马尼亚从不越过红线。”“对于东欧其他国家，罗马尼亚的经验应当有较强的参考意义。”“在此次东欧三国访问中，我还在很多地方亲身感受到了无处不在的苏联元素。”“苏联在东欧地区普遍驻军，或至少进驻了综合能力极强的参谋小组。在东德，苏联驻扎有一个装甲机械化集群，这个集群的装备更新甚至比苏联本土的装甲部队还要优先，装备的永远都是苏联的最

　　新型坦克。

　　“街道的所有地名牌、标志都有本地语言和俄语，城市的较古老的地名被大量替换为苏联指定的新地名。这些国家原本的文学、艺术被强令要求向苏联风格靠拢，这导致了相当恶劣的反弹情绪。”“东欧国家的许多知识分子，在二战期间和四十年代未期主流是倾向于社会主义或左派运动的，但苏联的文化侵入让这些人中有相当一部分陷入仿程和摇摆。”“华约国家中普遍存在着严格到不必要的新闻管制和舆论管制，这又让整个社会的意识形态雪上加霜，这些国家从精英到中下层都有逆反心理。”“这也是现在东欧国家纷纷在中国开设文艺创作公司、工作室，甚至科研机构也到中国开设分部的原因。”“苏联的这些举动，已经超出了其国家战略中对安全的要求，可能是苏联领导人下意识地朝那个方向思考，也可能是无意中顺便照搬，采取了旧时代的策略和方法..”“总之，如果只从表现来推断和分析，苏联在东欧的外交策略和政治运作，与沙俄时期的扩张手段和扩张过程非常相似。”陈法对东德、捷克斯洛伐克、罗马尼亚三国访问的总结。布拉格之春、华约武装占领捷克斯洛伐克。这等在《档案》的冷战历史节自中都花了小两分钟介绍的事件，主席和中央书记处的各位同志当然知道它的重要性和严重性如果想解决这个在1968年“极有可能发生"的灾难性事件，那就得从现在开始看手施加影响。其实，自1966年初到现在，由于越南战争卷入了美国相当大的军事力量和政治关注度，美国在东欧原先出出逼人的态势已经在消退了。1967年也只有尼克松这个在野党的政客突然访问了布拉格，民

　　主党现在全被一摊子事情缠住，高层都脱不开身。

　　但是，美国偃旗息鼓，苏联的手却伸出来了，而且态度比以前更强硬。苏联一伸手，东欧的精英就润了一一润到中国来。苏联对些不置可否，，只要不是润到西方自世界，到中国是没有关系的。包括苏联本国公民在内，现在苏联本国公民可以润，但是，在你出国之前苏联要根据出国者的年龄和学历收一大笔钱，因

　　为“西方把我们的一个劳动力拐走了”，所以，要收费。

　　但是到中国工作不算润。都是社会主义阵营的国家。这让中国源源不断地获得东欧国家的大学生。高等教育的扩张是一个很漫长的过程，新建一座大学要很久才能凝聚成名校，此时从国外来的专家、技术人员就成了对中国至关重要的"快速升级工具”。其中最奇特的公司当然是蔡司（上海），这个东德和西德搭伙过日子的公司。其次是VEBRobotron一一机器人技术人民企业。德方总经理汉斯克利安是VEBRobotron公司的创始人和最初创意贡献者。他在东德是一家机械制造厂的高级工程师，接触到了计算机，中国的一代比一代先进的计算机。于是他对计算机和自动化设

　　备的未来发展有了自己的想法。

　　但在东德提交申请之后，东德计划委员告诉他，拟在下一个五年计划安排这件事。只是“安排这件事”，就是国家计委启动项目的建设，量产还不知道什么时候呢。汉斯克利安干脆就来了中国，这下离计算机的原产地更近了。他带着他的计划书、方案草案和专利来到中国，最后被广东省国资委抢走了：广东现在各个产业都做上去了，就缺个搞计算机硬件的公于是汉斯克利安就在广州成立了VEBRobotron。汉斯克利安把团队组建起来之后，第一件事是一一设计自己的芯片。然后广州国资委从上海和北京采购，揽出了一条芯片生产线。当汉斯克利安设计的工控芯片下线时，工业控制计算机也设计完成了，这个计算机就主要是VEBRobotron的中方设计组完成的了。工业控制计算机并不是汉斯克利安真正想要的东西。他的目标型号"在1967年5月诞生。“哦！哦！！”广州国资委来广汽轻型车厂视察的童科长在生产线旁边看呆了。

　　司。

　　这是一条国内自已设计搭建的四轮农用轻型卡车生产线，由上海工业流水线技术协会帮助建立的。现在生产线的总装段经过改装，多了两台钢铁机械臂。在生产线运转起来之前，机械臂是折叠回缩的。开机之后机械臂张开，就好像一只怪兽的前爪一样，机械臂灵活地伸出去，上面机械臂的"眼晴”一一激光校准系统工作，找准焊点，然后往前一戳一一滋滋滋，开始焊接。

　　两秒钟之后，焊接完成，半成品的轻型卡车推送到下一个工序。这道工序还是一个机械臂在工作，它伸出去，对准，拧螺丝。拧完两个螺丝之后，机臂末端的工具盘旋转一下，换下一个工具，把旁边备件盒上的零件抬起来，咔哒一声安装到位。在生产线上，这两个机械臂的前、后组装都是用的人手操作，此时两名生产线的员工都有点发呆，不时回头看机械臂是如何灵活准确地焊接的，是如何将35公斤重的大件一下子抓起来安装上卡车汉斯克利安：“这条机械臂，和它的传感器、控制系统合为一体，我把它叫做工业机器人。”童科长：“..干活蛮快的。”汉斯克利安：“如果不是这条生产线的17个工序当中只有3个是由工业机器人代劳，它的工作速度还可以更快。如果全生产线都实现了用工业机器人代替人力，那么它的工作效率会更加可怕。”童科长转身问汽车厂的车间主任：“孙主任，孙主任，这两台机器人加工的部位质量怎么样？”孙主任等了好一会热，等生产线上那辆卡车下来，然后仔细检查了一下焊缝和组装连接处“焊条浪费有点严重，..我是说和熟练工相比他要更多的焊条，但是焊接的质量还可以。”汉斯克利安：“在生产线上，人能做的任何事情，工业机器人都能做。”童科长：“我看搬动重物已经超过人类了，你看，这个东西35公斤重，还那么大块，机械臂一下子就把他夹起来了，一下子就把它咔哒一声卡到位了。”汉斯克利安：“工业机器人是计算机技术、自动控制技术和精密测量技术结合的产物，这就是为什么我要求订制专用的工业控制芯片的原因。只有专门为控制机械臂而做优化的芯片，才能毫无迟滞地的。

　　形成计算机输出的指令，然后马上反馈为机械臂的操作。

　　童科长：“就是那个芯片厂啊，他花了我们三年时间啊。”汉斯克利安：“两年零九个月。从现在开始，VEBRobotron的主要业务，就是依据各种工业门类现有的生产线，为他们订制生产线上代替工人的工业机器人。”中方总经理齐德辉补充了一句：“由于各种工业企业的生产线种类极多，所以我们下一步打算设计一到两型高度通用的工业机器人，它将是一种多面手的定位，在更改软件之后可以操作多种设备，而

　　且每一种设备都尽量在机械方面做到通用。

　　VEBRobotron的工厂在顺德，总部在广州市。主要产品：工业控制计算机和工业机器人（机械臂）正在开发的产品：工业控制计算机和数控机床。数控机床现在已经不是新鲜事物了，上海电子集团和上海机床制造集团合作已经搞了两款数控机床，此外美国和日本也有自己已的数控机床型号问世。VEBRobotron的数控机床细节上不同于上电的或

　　美日的数控机床，它的设计思路是"从底端到顶端"的：先设计专用芯片，再基于专用芯片设计工控计算机，最后编制软件由工控计算机控制机床。

　　而上海是采用上电集团现成的芯片产品阵列，选用合适的性价比高的芯片揽出控制数控机床的计算机。仔细算起来的话，虽然VEBRobotron专用芯片的单块价格很贵，但整台计算机竟然只需用1个核心处理芯片和4个协处理芯片，相比需要安装30多片芯片才能正常工作的上电集团的产品，VEB

　　Robotron的竞争力相当的高。

第58章 文艺自由的九宫格

　　“贵国的文艺领域，如果用一句话来形容就是：一放就乱，一抓就死。”翻译把郭沫若的话翻译过去，担心对面的捷克斯洛伐克作家联盟副主席扬普罗哈兹卡、捷克小说家路德维克瓦库里克没有透彻理解，又自作主张地加了两句解释：“这是从八大以来中央尤其是主席

　　经常说的一句话，用于批评国内的一些不太对的现象。

　　普罗哈兹卡：“我猜也是这样，这样的话语，这样看问题的角度，通常是施政者才会说出来的。”普罗哈兹卡和瓦库里克算是"回访"中国。四月份郭沫若带团去布拉格出席捷克斯洛伐克作家大会，五月份普罗哈兹卡副主席率团来中国访问。只来了副主席，是因为在四月的捷克斯洛伐克作家大会上，并没有选出新一届主席来。大会现场争吵得很激烈，作家中占主流的意见是怒斥苏联对捷克文化艺术历史的入侵，但也有一些作家为苏联的行为辩护，加上名为"列席会议"但实际上发言掺和进去的苏联代表团，在苏联代表愤而

　　退场之前，会议充满了火药味。

　　这次会议选举出的捷克作联主席，苏联那边说了，不认。不认又咋的？逼我改选？捷克作联说，劳资就不选了！本届捷克作联没有主席，只有两个副主席。捷克作联很早就想来中国仔细地考察了。最近几年东欧国家都流传着这样的说法：从事科研，去中国；从事文艺，去中国；什么都不做只想清净，去中国。中国的文化艺术管理相当大胆和开放。文艺领域都如此，科学家们就更放飞自我了。但是，苏联对中国的放飞自我视若无赌。不仅如此，中国内部也觉得这很正常普罗哈兹卡想找到其中的原因，

　　“《AManforAllSeasons》？这是今年奥斯卡的最佳影片吗？"在北京东单，普罗哈兹卡看到了电影海报。这部电影现在被翻译成《四季之人》（《良相佐国》）。郭沫若：“根据我们与美国的贸易平衡协定，从1966年起，中国每年引进10部美国电影，在国内播放。”普罗哈兹卡：“这是贸易的一部分？这也是贸易？”郭沫荐：“啊，我不太懂这一行的门道，但是，嗯，按照现在的经济学理论，是的。文化、旅游这些虽然不是实体的的产品，但它是贸易的组成部分。不但如此，它也是社会生产的一部分，甚至还符

　　合市场规律。

　　普罗哈兹卡：“艺术是艺术，也是..市场？”郭沫若：“你创作出来的艺术作品，如何评判它的价值？最直接的办法是一一有没有人看。虽然这条标准不是唯一的标准，确实有一些文艺作品诞生之后很长很时间无人问津，但它实际上是不朽之

　　作。但是，‘有没有人看一定是适用范围最广的一条标准。

　　“就说这个电影吧，我们早些年也在中宣部的直接文件指示下，动用很大的资源投拍过一些电影，我记得1953年吧，那个时候我们耗费巨资拍了一部战争片，观众很少。反而是上影厂拍的一个反映解放上海过程中小战士与他的班长的电影，同期上映，很成功。

　　“文学、音乐也是这样。瓦库里克你是作家，我也是作家，写出来的书卖出去了几本？如果是哲学专著那另外说，但如果是小说，卖出去几百本的，和卖出去几十万本的，作者创造的价值当然是不一样的。

　　“用经济活动的角度去评判就是这样：你的小说卖出去了几十万本，让读者能有一个舒适而且内心满足的手捧小说阅读的周末下午，这几十万人愿意为拥有这样一个惬意的下午付钱，这就是你的版税收入的劳动价值，简单而直观。

　　书是销售数，电影呢就是票房，所以首先你得让观众愿意在电影院里，或者在露天屏幕前坐上两个小时，他们愿意为这两个小时付钱。如果他们甚至都不愿意为这部电影付钱和付出2个小时，那么也就别想用这部电影来传递什么价值观和思想了。

　　普罗哈兹卡想，怎么好像被郭沫若绕进去了，开始讨论文艺作品赚钱不赚钱的事情了。“您刚才提到了价值观和思想，”普罗哈兹卡说，“我觉得这是内核。如果价值观是强加于创作者脑子里的，那么这部作品必定无法成功。”郭沫若：“这句话我同意。价值观不能强加于创作者的脑子里，必须获得创作者内心的认同。作品加载的价值观只有是院子创作者内心时，作品才有可能成功。啊，当然我不是说只要作品的价值观是

　　出自创作者的内心，作品就一定会成功，在这之后还有很多很多的工作决定这部作品是否会大卖。

　　普罗哈兹卡：“这大概就是捷克斯洛伐克文艺界现在最大的问题。”郭沫若：“在《四季之人》之前，我们还引进了一部美国电影，《TheRussiansAreComing，theRussiansAre Coming》，直译的片名是《俄国人来了，俄国人来了！》。一部好莱坞的喜剧片。”

　　“电影说的是有一艘叫做章鱼号的苏联潜艇，在新英格兰海岸附近搁浅。潜艇为了脱困们需要寻找一个发动机的零件，于是艇长派出了9个人登岸，到离潜艇最近的一个小镇去寻求帮助。”“九个苏联水兵上岸引起了小镇的轰动，以及一连串啼笑皆非的误解和冲突。”“最后，美军飞机赶来要消灭苏联潜艇，但苏联潜艇艇员已经和村民成了朋友，脱困的章鱼号在渔船簇拥下，在村民们的欢呼中返回深海。”普罗哈兹卡：“奇怪，这部电影在捷克斯洛伐克却没有上映，似乎苏联也没有上映。”郭沫若：“这部电影从头到尾都在讽刺美国：美国小镇村民的闭塞与愚笨，这是一般性的调侃；消息误传走样误解和过度反应，这是关于人性的调侃，但这些都是小调侃而已。冷战思维浓浓的美国军

　　方，这是整部电影中最大的讽刺。

　　普罗哈兹卡：“有趣，顺着这个思路，如果由苏联拍摄，不，翻拍这部电影，一艘美国潜艇在喀琅施塔得附近搁浅了，然后上面那些事也原样发生了一遍，苏军总参谋部下达命令，图95满载炸弹飞到波罗的海上空要毁灭一切的时候苏联村民正在海上与美国艇长狂欢.噢，我无法想象，苏联一定不允许这种电影拍出来。

　　郭沫若：“这就是观念的不同，而且坦率地说，我们现在的观念与苏联也是不同的。”普罗哈兹卡：“好莱坞可以把军方描绘为邪恶反派，可以把美国政府描绘为阴谋的幕后主使，因为美国这个国家的核心价值并不在军队，也不在总统或者政府，它们在电影里是反派没有关系，因为即

　　便是在现实中他们真成了反派，美国的关也不会塌下来。但是在苏联，苏军是不可以描绘为邪恶反派的，苏联政府也是不能成为反派的，因为..”

　　郭沫若笑了。普罗哈兹卡：“看来您知道了我的意思。”郭沫若：“前段时间丰子恺在，《文汇报》上发表了一幅漫画，叫做《保守与自由》。丰子恺把现在文艺界按照保守、中立、自由，以及形式和内容，画出了一个九宫格。然后，丰子恺在这个九宫格里

　　面填进去了几个文艺界人士的简笔头像漫画。

　　“形式保守、内容保守的头像是李仲林，《林海雪原》的京剧改编导演。”“形式保守、内容中立的头像是胡风。”“形式中立、内容中立的头像是....我。别说，丰子恺画我的简笔画挺好，一看就知道是我。”.“你知道形式自由、内容自由的头像是谁吗？”郭沫若说到第九个的时候，不直接描述了，改向普罗哈兹卡提问。

　　普罗哈兹卡：“不知道。这个人我熟悉吗？”郭沫若：“是埃尔维斯普雷斯利。”

　　普罗哈兹卡在中国发现《鼠的故事》人气超乎寻常的高。在旅馆看电视时就看到过一次，眼熟地底下钻出来，十分萌地摊摊手，露出黑乎乎的笑容。但是电视台里也有《猫和老鼠》。但是普罗哈兹卡看了最觉得新鲜的是中国动画片，《小蝌蚪找妈妈》让人眼前一亮的水墨画风格动画，结合了现代电影科技与中国传统绘画，让普罗哈兹卡这个捷克人看着很新鲜。而另一部动画片，《三个和尚》则让普罗哈兹卡拍案叫绝什么是文艺？什么是文艺讽刺？什么是辛辣的文艺讽刺，这就是啊！

　　捷克文艺界领导人来中国的访问交流给了他们一些启发，但捷克斯洛伐克现在最大的问题恐怕还是在经济。就如《三个和尚》里面所揭示的东西，捷克斯洛伐克1967年就处在痛苦和仿中。在1966年和1967年，捷克斯洛伐克工农业总产值进一步下降，而且问题长期得不到改善，群众不满情绪增长。雇员5000人的比尔森斯科达工厂，从1953年之后一直半死不活地维持看，在1967年5

　　月工人已经有4个月发不下工资，终于上街游行了。

　　比尔森斯科达工厂其实还不算拖欠工资最严重的工厂，引起这么大的反响只是它的位置在布拉格郊区而已。有人说苏联的国家计委制定计划僵化，计划指令执行不力。其实，在整个苏东国家圈子里，苏联国家计委的工作已经是最优秀的了，捷克、波兰、匈牙利，哪个国家都出现过国家计委的计划指令完

　　全失效、国民经济处于“电脑托管"的状态。

　　勃列日涅夫和安德罗波夫访问布拉格之后，苏联的4000万卢布援助很快到来，这些援助的物资说多其实不算多，所以诺沃提尼把这些援助的物资全部投放到布拉格的市场，以缓解首都的乱局。布拉格的商店有货可卖了，但离开布拉格，还是到处都缺货。很快捷克斯洛伐克人就纷纷涌向首都布拉格，开始自已的“购物之旅。一一这乱得。当苏联援助的物资在两个星期之内就被抢购一空（其中官员截留自家先分的比例也不少），捷克中央痛苦地意识到了这样一个事实：靠苏联喂奶恐怕维持不下去，按现在这个困难情况，就算苏联把

　　援助力度乘以10，捷克斯洛伐克的日子还是撑不起来。

　　要想真正摆脱经济上的困境，唯有对经济制度实行改革，抛弃僵化的教条的经济管控模式，实行多层次的社会所有制。根据捷克人所观察到的"中国同志的成功经验”，捷克还需更有效地参加国际分工，使捷克斯洛伐克的经济逐步向世界市场开放。“改革？其实，我原则上并不反对改革。”捷共第一书记诺沃提尼在中央委员会议上，在参会者把该说的都说完了之后，抛出了自己的观点。“而且，你们不要以为我只赞成浅尝止的改革，实际上，我赞同国家对经济体制进行一场彻底的改革。”

第59章 尼阿卡瓦苏游击队

　　现任的捷共第一书记诺沃提尼，也就是后来67年底68年初被选下台的那个，他其实很早就赞同捷克斯洛伐克实行彻底的经济改革。现在的捷共斯洛伐克分部第一书记杜布切克，他其实是个“老苏联派"，在苏联和苏军那边工作的时间比诺沃提尼还长，立下的功劳更大，人脉也更广。历史就是如此的戏剧性，这两人最后完成了一次角色互换。或许也就是因为两人有这样的历史，1968年初苏联才认为“那就杜布切克吧，他是我们的老人了，让他上台放心”。而杜布切克本人是这样想的：没有人比我更懂苏联....串词了，是在苏联呆的时间长了，苏联体制的弊端杜布切克知道得比其他人都多，而且也熟知苏联对东欧卫星国的控制手段的本质。苏联除向捷克提供物资援助，也派出国家计委的专家对接捷克斯洛伐克国家计委，帮助他们修改五年计划的指标，让现在已经不可能实现的五年计划变得具有可行性。除了修改指标，当然还要加强执行力。1967年6月，捷克斯洛伐克境内的第一条高速公路一一D1公路（再次）开工。D1高速公路最早是三十年代规划并兴建的...对，就是《慕尼黑协议》之后。酷爱高速公路的元首说，既然我已经吞并你们了，那也送捷克斯洛伐克一条高速公路吧。1939年1月，D1高速公路开工，