港岛旧事 第6章

“然后呢？”猪油仔摸不着头脑。

“傻仔，即然换了新设备，旧设备留下来还有什么用？戏院只会一间又一间换新的，以此来吸引观众，淘汰下来的设备只能放仓库发霉。”

“所以我打了一个电话给戏院经理，经理答应以三千块一台的价格把旧设备买给我。”

何定贤找到前台售票员，轻轻拱手道：“你好，我找你们张经理。”

“找我们经理干嘛？”售票员讲着粤语，爱答不理。

何定贤笑笑：“约好了跟他谈生意。”

售票员抬头正眼看他，看到他军装表情一变，客客气气的道：“张经理的办公室在右手边，紧邻厕所的那一间。”

“多谢！”

何定贤来到办公室敲门问候，一进门得到了张经理的热情回应。只见张经理穿着白衬衫，戴着眼镜，在办公桌后站起身握手欢迎：“你好，何先生，钱带来了吗？”

何定贤拿出口袋的钱包，拉开拉链，露出一叠港币：“怎么样？”

“呵呵，何先生不要介意，空手套白狼人的太多了，我也是帮大老板做事，没见钱不交货的。”张经理面露抱歉，赶忙递上一杯热水。

“带我去仓库验货！”何定贤扯上拉链，也是办事干净利落。

三人便并肩来到戏院角落的一间仓库里，张经理掀开一张黑布把放映机展示出来，颇为得意的说道：“美国大力公司瓦氙灯电影放映机，把影盘放入就可以自动播放画面，配合灯光效果一级棒，缺点是比较笨重，瓦氙灯有点老旧，光不够亮。”

“进价一万五千港币，三千块卖给你赚大啦。”

何定贤使了一眼：“上去看看。”

他与猪油仔就一同来到放映机身旁，左右两片审视着放映机，当他看到机身上的生产时间时笑了一下：“45年生产，用了六年再卖我三千，还说我赚了？”

张经理闻言不爽道：“你管我什么时候买的，三千块一台放映机还不满足？怎么，你要开电影院啊！”

何定贤笑道：“拿一部片放出来看看，能放再买。”

“没问题。”张经理用手指向角落一箱杂乱的影盘说道：“你自己拿。”

何定贤走道一箱落灰的影盘上用手抹掉灰尘，一张一张碟片看着，这些影片最早都是三年前的电影，更早则是十年前的。

他在一箱影片中取了一片打开，把胶片插进放映机内，再把投影口转向墙壁，漆黑的房间里就播放出了40年国内女星周旋的一部老电影《三笑》。

《三笑》又名《唐伯虎点秋香》，取材自《警世通言》中的文章《唐解元一笑姻缘》，电影中讲述唐寅因庙中邂逅相府使女秋香，如痴如醉，引得秋香三次发笑，以为秋香有意，乃更名换姓卖身相府为书僮。

以其文才得太师器重，做了太师二子华文、华武的塾师，最后用好友祝枝山所授之计选中秋香，成就姻缘。

与熟知的周星池版不一样，《三笑》是一部标准的爱情故事电影，主线倒是差不多，其实周星池许多电影能在老电影里找出原型。

周厉害就厉害在于可以用老故事玩出新花样，琢磨出了属于自己的喜剧风格……

这部《三笑》播了半个钟头，张经理看了眼手表就不耐烦道：“放映机都转几圈了，要坏早坏了，难道我要陪你把整部戏都看完吗？”

“不用，三千块钱，把影盘一起带走。”何定贤说道。

张经理笑笑：“你倒是想得美啊，放映机加影盘，不过看你的样子好像不是同行，该不会是想要走水到内地赚钱吧？哈哈，这一台货可转不了多少。”

“不用你管，发财的办法都告诉你，你来干好了！”何定贤没好气的甩他一句，张经理也就耸耸肩膀，开出价码：“五千块，放映机加影盘！”

这个年代购买一张影盘即代表拥有商业版权，一张新影盘的价格就在五千往上，旧影盘的价值缩水也值两三千块，很多电影院都会在没新电影的时候买上映旧影片，旧影片在市场上还是有流通价值的。

何定贤也不废话，在钱包里抽出五千港币放在他手上，说道：“我要把箱子里李丽华那版《三笑》一起带走！”

40年国内电影市场一共拍了两版《三笑》，一版由上海国华电影公司出品，周旋饰演秋香，一版由上海艺华电影公司出品，李丽华饰演秋香。

张经理思量片刻用手拿过港币：“成交。”

“拿货，走人。”何定贤回头交代一声，猪油仔已经把另一版《三笑》捡了出来，何定贤则分了支烟给张经理：“如果货没问题，以后再同你合作，如果货出了问题，我就扒了你的皮。”

张经理挑了挑眉头，不置可否：“你说的算。”

第12章 电影一元店

张经理是邵氏父子公司中环一间戏院的负责人。

邵氏父子公司前身为上沪“天一电影”公司，创始人为“宁波邵氏”的大哥邵醉翁，同辈共有五兄弟，两姊妹，一家七口人。

父亲邵玉轩早年在上沪经营一家颜料行，行号“锦泰昌”。

后因战乱所迫，邵醉翁将电影资料，制片工具全部转移到港岛，更名为南洋电影公司继续营业，并扩建制片厂收购电影院，成为当时港岛拍摄最多的电影公司……

最后，邵氏兄弟中的二哥“邵邨人”在扩张中拥有最多股份，与其子邵维枚，其兄邵醉翁把南阳电影公司改组为“邵氏父子”公司。二哥邵邨人任董事长，其子邵维枚任总经理，每间戏院任命一名经理管理，长兄邵醉翁开始退居二线。

邵氏兄弟年纪较小的“邵山客”及“邵义夫”则在26年就前往新加坡，开拓南洋华语电影市场，成立了“邵氏兄弟”公司，目前在南洋各国已经有一百多间电影院，九家游乐场，建立了完成的海外电影发行链条，称雄东南亚市场。

在“邵氏兄弟”还没回到港岛的年代，“邵氏父子”是港岛最有名的电影公司，已经中环拥有四间电影院。

“邵氏兄弟”则在东南亚无人不知，无人不晓，是南下华商中的影坛一哥，可以说邵氏兄弟各有建树，在战乱中分头下注，都有风光的时候，也都有艰苦的岁月。

当年在上沪拍摄出第一部 华语有声电影的“天一公司”，不可谓是红极一时，却在战乱之中早已经营惨淡，黯然收场。“邵氏父子”在港岛干的有声有色也超不过上沪的“天下第一”，反倒是出走南洋的“邵氏兄弟”别开生面，让人意外。

有邵氏公司撑腰的片场经理，在中环也算是有脸面的人物，只在乎自己能够揩多少油水，怎么会害怕一个军装警的威胁？

何定贤把放映机搬到黄包车上，跟猪油仔一人一边扶着放映机，步行走到北角码头乘最后一班轮渡回到九龙。

这年头放映机娇贵，要是颠坏损失就大了，两人一路小心翼翼，坐上轮渡时才松了口气。

猪油仔擦着脸上的肥油问道：“贤哥，我们不会真的要开电影院吧？”

何定贤骂道：“开个屁的电影院，有电影院没有制片公司还不是给人打工。”

邵氏兄弟在南洋能够打开市场不断做大，就是因为有港岛的邵氏父子进行供片，在保证电影质量和数量的前提下，电影院才有扩展盈利的空间。

否则都是为背后的制片厂打工，一旦遇到淡季就会濒临破产。

不过院线要是够大也能依靠发行侵吞小型电影公司。

市场是强者通吃的关系。

“邵氏兄弟”最后回到港岛抢班夺权，也是因为“邵氏父子”在电影质量上被人打败，不得已回来主持制片出品。

“那我是真想不通买放映机做乜？”猪油仔的精明在商业上没有一点用场，想把商业干好需要更宏大的视野。

何定贤笑道：“等会把放映机摆进石硖尾，只需要圈一块空地起来，一人收一张票，一张票一元。”

“港岛现在一间电影院一张票十到十五块，看位置跟片厂、卡司。”

“这个票价太贵了。”他点了一支烟，迎着海风抽着：“那些有钱佬、经理人看得起，难民们可看不起。”

“虽然他们播的是新电影，我们播的是老电影，但是对没有看过的人而言，老片就是新片！”

新片的获取成本太高了，老片获取成本就低了很多，两部片加机器才五千元，单买一部片只需要一到两千元的成本。

也就是每部片卖一千多张票就能回本。

这数量多吗？

太少了！

就算一天只有二十个人看，五十天下来也就回本了，接下来全都是纯赚，电影行业受众是很大的。

他的露天放映厅可是不需要成本。

猪油仔琢磨过味来：“原来是做屋村生意，用农村包围城市的战略，可屋村仔们舍得拿一块钱出来看电影吗？”

何定贤自信一笑：“人都是有娱乐需求的，十几块钱一张票没人舍得买，一块钱一张票舍得买的人就多了。”

“石硖尾一户人家干苦力的收入是一百多块，吃喝用度花销最多七八十，剩下的钱都攒起来。”

“这些钱就是他们会拿出来消费的钱，我们票价便宜了十几倍，一部片把一家人全赚了，也就赚个五六块，每个月花五六块搏全家人开心谁不愿意？肯来消费的人一定不少。”

越穷困的人，越需要廉价娱乐，电影在港岛还算是高级的娱乐方式，一下打成廉价娱乐，必定会受到大部分人的簇拥。

而且看过电影的屋村人本来就少，每一个屋村人都是潜在的消费者，在港岛穷人远比富人，所以电影院想要赚钱必须走平民路线，也是当前港岛电影市场收入疲软的原因。

虽然，这个年代的港岛电影市场，获得了来自内地最好的设备、编剧、制片积累，以及最有钱的客户。

但是，这个年代的港岛电影市场真的很小，电影在港岛基本赚不到什么钱，都是发行到南洋市场赚钱。

因为，港岛的有钱人太少，穷人太多，把电影做成高级娱乐，注定就把更多人拦在门外。

所以港岛只有中环的戏院达到九间的数目，一到九龙区就只剩下两间，新界目前一间都没有。

一片荒芜的商业电影市场还未开垦，真正能够打通电影工业，创造具有统治力的电影集团，时间不再辉煌的七八十年代，正在此时此刻。

“港岛目前两百万多人口，有钱人只是其中的两千，剩下两百万人的都归我地！”何定贤信心满满。

这两年逃到港岛的内地有钱人远不止两千，不过大多数都家道中落，丰厚的家资不是被抢光就是被骗光，他们形成港岛未来五十年的人才积累，绝大多数的大亨巨贾都来源于此。

剩下的有钱人要么是鬼佬，要么出走南洋，北美，算华语电影市场的时候，自然不能算上鬼佬。

第13章 事业草创

猪油仔在何定贤的一通解释下，也被感染的踌躇满志，当晚两人就把放映机抬到石硖尾路口的一片空地上售票放映。

晚上九点，一块“电影一元店”的木质招牌就插在泥地里，四周还用简易栅栏围了一圈，圈内空地摆着五十几张木头椅子，都是靠面子临时找邻居借来的。

搭起了一个防水帐篷，防止落雨天淋坏机器，令一元店也能在落雨天开工，顺便还能防止有人偷看。

这些玩意花不了几十块钱，就是比较费功夫，好在搭起来可以长久使用，关键是怎么守住“一元店”的地盘，怎么让邨民们接受圈一块地就能收票的道理。

何定贤穿着一身绿色军装，腰间挂着警棍，低头点起一支烟，把烟雾吐到面前一个村邨民的脸上：“这里是做生意的地方，卖的是电影，要看就买票，不看就滚蛋。”

村民黝黑的脸庞眼神不服气，硬声回呛道：“这块地邨民的活动用地，你要用就得经过全体村民的同意！”

“你是不是来惹麻烦？”何定贤弹弹烟灰问道。

村民望见何定贤背后的五名军装警，其中两人已经把手搭在警棍上，他眼神里露出畏惧的神色：“我是在跟你讲道理。”

何定贤笑了：“谁跟你讲道理？道理有用，你去跟港英政府讲道理！我一个军装警意外巡逻到这里，不希望有人惹事，希望你给个面子。”

“毕竟我们的职责就是管理治安！”

村民面露恨色打算继续辩解，却已被四周的同乡拉走，钱伟善、大基、阿乐、耀辉，沙皮五名军装警已经站在他背后。

大基丢失了上海街赌档的管理权，连带着手下的几个小弟，也跟了何定贤做事。

何定贤开业前通知了一声钱伟善，钱伟善便喊上几人一起到石硖尾。

六名穿着军装的烂仔前后排开，任何想找事的人都得考虑考虑，起码黑白两道没有一个人会因为“一块钱”的小生意来找麻烦。

要么惹不起他们，要么看不起一块钱的生意，有多大权，赚多少钱。

一元店的生意，刚刚是他吃得下的，这也是何定贤会选择一元店起家，否则就算凑够本钱也运行不下去，而现在一元店只要能运营好，优势就会滚雪球一样起来。

“真是有牌烂仔来的！”远去的村民嘀咕一句，背后在调整机器的猪油仔却面露喜色：“有靠山办事就是舒服。”

换他来干，同样的生意也干不起来。

九点半，第一场电影《三笑》将开映，来来往往的村民们都能看见一元店办起来了，有电影看的消息很快传遍石硖尾，陆陆续续有人上前询问票价，得知真的是一元一张票后非常吃惊，一些没看过电影的年轻男女已经有些意动。

年轻人不愧是电影院的忠实簇拥，就算屋村里的后生仔，也觉得电影院是个泡妞的好地方。

何况，在大家都没有看过电影的时代，花一块钱请钟意的女仔去看场电影，带来的体验感很不一样，就像后世在酒吧开神龙套，开假酒玩真妞，简直是物超所值。

钱伟善却走上前一步来到长官身边，用手比了下砍的动作，话道：“贤哥，要不要把那个找事的衰老卸一条腿，让石硖尾的人知道一下厉害？”

要他跟有背景的字号开枪不敢，他去欺负没背景的屋村人倒很勇。

何定贤回头斜了他一眼：“都是一个屋村的人，听口音还是潮汕同乡，干嘛动不动卸人一条腿？是看他好欺负，还是觉得我没人性？”

“不是……”钱伟善讪笑着道：“兄弟们只是怕你生气。”

“我是来做生意的，和气生财。”何定贤之所以会选择在正行挖第一桶金，一方面是想利用现代知识，带来的远见，一方面也是为了降低未来风险。

赚黑钱风光二十年，赚干净钱威风一世，傻仔都知道怎么选，何况他上辈子已经走过偏门，深知偏门的危害，甚至在缅北已经有洗白的念头，但因为在客乡找不到靠山，又得罪太多人，不得已越走越深。

这一世自然是要把身上的皮给用到极致，而且做正行警察有特殊优势，同样级别下说话比捞偏门更管用。

因为，一个军装警捞偏门，社团一个双花红棍就可以不甩你，一个军装警揾正行，双花红棍也要给几分面子，当然在真正的大亨眼里当差、做贼都是给有钱人打工，没有成体系的商业集团，根本无法在鱼龙混杂的港岛拥有一席之地。

所以在何定贤心里赚钱比当差更重要，当差只是获取权力，维护利益的一种手段。

钱伟善说了两句恭维的话，便挥手把大基、阿乐、耀辉、沙皮四人叫上前来介绍：“贤哥，这是之前负责上海街的大基哥，还有他的马仔陈嘉乐、谭耀辉、沙皮。”

“贤哥，你叫我阿基就好了。”大基低眉顺眼，语气小心的讲道，陈嘉乐也道：“贤哥，叫我阿乐就行。”

“贤哥，叫我辉仔就行。”谭耀辉说道。沙皮则道：“贤哥，我叫李志堂，绰号沙皮。”

“好。”何定贤点点头：“听口音都自己人，我也不跟你们客气，不过大基哥是警队的前辈，很多事情还需要向你请教，我还是得喊一声基哥。”

他把香烟给五人发了一圈，回头朝向猪油仔的位置：“这也是我们同乡的兄弟，想要在香江混一口饭吃，往后有什么事情看我面子上帮手一下。”

大基叼起烟，明确表态：“贤哥的兄弟就是我们的大哥，兄弟们绝对不说二话。”

“贤哥，你就放心吧。”阿乐、沙皮、耀辉也道。