作者：张翼
程兵把一切都留下了，跟之前几次一样，唯一带走的只有那张印着长沙所有空调维修公司名称的纸张，上面近四分之三都已被涂抹。
程兵坐上公交，从城这头到了城那头，跨过两三个区，才找到一家新公司，进行了简单的面试，毫无意外再次被选上。
无论穿着打扮还是肢体动作，甚至是口音，程兵完全就是一个地道的长沙人。
午饭时间，程兵回到位于商业区背面的住所，仅一街之隔，这里便显出某种破败的宁静，跟繁华的夜市完全是两个世界。程兵踩上吱呀作响的户外楼梯，穿过贴满小广告的长廊，停在一扇完全不设防的木门前。长沙和台平总有不同，这里雨水更丰沛，便也更需要日照，门窗、排风扇、栅栏之间的空隙……都比台平大了一圈，但这环境依然总能让程兵想起921案案发的31栋居民楼。
程兵拍了拍门，门向里打开，一股浓郁的气味冲窜出来，程兵仿佛回到了三大队办公室，但味道也有细微的不同——混合着烟味的茶叶味换成了啤酒味。
出租屋里没有家具。
没开灯，也不需要阳光，厚重的长帘把窗户挡得死死的，一面大黑板就挂在上面，正中央是王二勇通缉令上的照片。黑板最外侧用粉笔写着2002年与921案相关的资料，越往里，时间越靠后，线索也越多，字体越来越小，逐渐变得密密麻麻，等时间来到2009年，小字几乎就贴在王二勇脸上。
程兵相信，他们已经把王二勇包围了。
没有床板，所有人都打着地铺，中间围着一张最大尺寸的长沙市地图，旁边是散落一地的资料、塞满烟头的一次性纸杯和空啤酒罐。
刚刚是小徐给程兵开的门，他打了个大大的哈欠，一边抠着眼垢，一边拉开啤酒罐的铁环，他早上六七点才从网吧回来，整个人比养狗时还憔悴许多。
廖健盘腿坐在旁边，腿上放着长沙市各个小区的复印资料，看到程兵回来，他起身迎接，腰部却发出不合时宜的咔吧声，他双手拄在腰上，狠狠往后抻了几下，疼痛没有任何缓解。
最远端的地铺上，被子里裹着个黑影，那是还没有从夜市回过神来的马振坤。
又有人敲门，程兵过去打开，蔡彬提着几碗粉走进来，细心地拆开塑料袋，把每碗粉依次放到众人的床头。
本来小徐还有点兴奋，等看到熟悉的包装袋，他垂头丧气地叫了一句：“蔡哥，怎么又是粉儿？再吃真吐了。”
这一刻，他不是那个驯犬专精的沧桑少年，也不是那个洞察人情的网吧管理员，他缩回了自己的壳子里，变成了被其他三大队成员照顾的新入职刑警。
蔡彬笑骂了一句：“想吃啥，让你马哥给你炒。”
小徐也笑了，嘴上抱怨着，手上却没闲着，他拆开饭盒，汤粉顺着筷子大口吞进肚里。娇气这个词，七年前就和他无关了。
程兵也端起粉，考虑到下午还要上班，他拒绝了小徐递过来的啤酒。
廖健没接过外卖盒，心不在焉地摆了摆手，继续翻开手中的资料，跟程兵的资料一样，已经有大半小区被划了大大的叉。
“我又换了个小区，最近不能再换了，物业公司都串着呢，也不能换得太频繁。”廖健叹了口气，几个月过去，他竟然不像卖保险时透出那种虚浮的肿，而回到了三大队时精干的状态。看来，大部分累不是因为过程苦心智劳筋骨，而是因为没什么奔头，“但我找了两个兄弟帮我盯着河西那几个大个的，下个月再换过去。”
小徐也顺着话头讲起来，他的资料不印在纸面上，全放在心里：“大半个长沙的网吧都蹲完了，天天查身份证，帮各辖区派出所已经抓了4名逃犯了。”程兵这才注意到，小徐的衣服和手上都散落着金粉，那是锦旗上才有的材质，不好好洗洗，半个月都掉不下来，“王二勇估计不上网。”
程兵没回话。老实说，沮丧也在他心头蔓延，他放下手中的粉，起身轻轻把窗帘拉开一个缝，光线的通路印在他脸上，一半明亮，一半黑暗。他想起了刚刚抵达湘潭大地时，火车上的那个清晨。
难道之前的方向错了？
这阳光也唤起了马振坤，他去厕所痛快地洒了泡尿，举着牙刷出来，白沫在他嘴边横飞，他一边刷着牙，一边在被窝里掏着什么。
一捆用皮筋扎起来的钞票丢出来，闪着油渍落在地面上，皮筋炸开，钞票四散，大多是百元大钞，毛票寥寥。
“这是上个月的。”马振坤含糊不清地说着，“妈的。我就奇了怪了，人没找到，钱倒挣了不少，比在台平挣得还多，这边人我也是服了，不熬到天亮不回家。”
“说到这儿，来了这么长时间，还真没吃过马哥炒的蛏子，有点想念马哥的手艺了。”说完，小徐夸张地舔了舔嘴唇，又引来一阵哄笑。
“啊！”似乎是笑得幅度太大，蔡彬白衬衫的扣子崩掉一颗。这已经不是脱线的第一颗扣子了，现在这衬衫只能系上一半。蔡彬骂骂咧咧地把衬衫脱下甩到一边。他更胖了，安全带在他的肚皮上留下红肿的磨痕。
“我这边出租开得越来越溜，市区也是越来越熟，但没一点消息。这都大半年了……”
房间里响起稀稀落落的应和声，每个人都在表达：“程队，这样找下去，不是办法。”
马振坤盯着手机看了一会儿，突然没头没脑说了一句：“你说王二勇有媳妇儿吗？”
三大队众人都有点明白了，马振坤这是想李春秀了。
廖健没好气地说了句：“你要是背了几条人命，你有心思结婚啊？”
蔡彬气压很低地说：“他……是不是死了？”
“只要局里没销案，就说明这人还活着，咱就得按活着弄。人不可能活在真空里，”程兵再次翻开那个从警以来就跟着他的笔记本，跟人相比，它衰老得不明显，但边缘也发黄了，“找了这么久居然没有他一点消息，除非……”
蔡彬的眼睛亮起来：“去探探暗路？”
廖健放下粉，拍了一下双手：“有本地的切口吗？”
程兵重重地点了点头。
这家酒店名为“湘A”，外观装修成当下时兴的快捷酒店样貌，在这个夜店和酒吧遍布，以夜生活为卖点的街区，它如一辆湘A牌照的车停在长沙市内，合群合理合规，完全不起眼。
“现在开房两点之后才能入住。”前台是个小姑娘，化着与年龄不符的土气浓妆，她头都没抬，继续跟电脑上的蜘蛛纸牌较劲。
程兵不言语，和马振坤对视一眼，两个人都换上了灰色夹克和工装裤，那是一种掉在人群里完全看不出职业的着装，很符合这个酒店的气质。
马振坤对着程兵点点头，程兵就从兜里掏出一个被手帕包着的物件，他没放在吧台上，而是直接递到了姑娘身边。
姑娘不耐烦地翻开手帕，马上站起身，四下打量没有其他人，便关上电脑，走出吧台，轻声说了一句：“跟我来。”
三个人先后钻进电梯，大堂空无一人，只留下了桌面上放着的——
一张红中。
电梯停在顶层三楼，程兵和马振坤跟着姑娘走出去。
举架很低，走廊灯擦着头皮亮起，烤得两个人很难受，姑娘却悠然自得，走着走着甚至甩起了臀。程兵低头看看，酒店的面子工程只做到电梯内，走廊的地毯上飘着一层浮灰，不知道多少年没人打扫过了，每平方米起码有七八个烟头烫过的痕迹，似被打烂的靶子。
走廊尽头的房间没锁，房门虚掩，里面传来嘈杂的声音。
姑娘轻轻敲了敲门，屋里仿佛得到了神奇的指令，瞬间悄无声息。
“我。”姑娘轻声喊了一句，冻结解除，嘈杂声恢复如常。
姑娘推开门，这是一间充斥着八十年代气息的古早套房，与外面日新月异的特色酒店相比，它似乎还在遵从某种灰色的秩序。套房的客厅被无形地划分成几个区域。四个人围在一台麻将机前，不知道有什么新玩法，每个人身前都垒放着牌堆，形似四台对射的坦克，筹码和现金就大大方方摆在桌上，他们吵着喊着，根本没人看程兵二人；旁边的沙发上斜躺着几个人，每个人手里都握着一个特制的矿泉水瓶，瓶身被切成两半，上半部倒扣在下半部，呈漏斗的形状，瓶子里烟气缭绕；坐在沙发最中间的那人手持遥控器，飞速换着电视台，电视是静音的，他们不看也不想听，只是追求换台时那闪光的刺激；客厅最里面有三四个人穿戴整齐，正在往行李包中装着什么，他们不像是要出远门，包里没有衣服，都是各式各样的工具。
姑娘对着大家笑了一下，算是打过招呼，接着便带着程兵二人停在卧室门口。
卧室房门紧闭，这次，姑娘郑重地敲了敲门。
直到里面传出一声“进来”，姑娘才松了一口气，引着程兵和马振坤走进去。
卧室里是一对子母床，形似家庭房。
单人床旁坐着一个戴着黑框眼镜的男人，他双臂拄在膝盖上，双手在鼻尖合十，似乎每时每刻都在思考。
姑娘轻声叫了句：“干子哥。”
男人微微点头，示意三个人跟双人床上的男人打个招呼。
姑娘又叫道：“于哥。”
被称作“于哥”的男人摆了摆手，姑娘留下一句：“红中哥的东西就是他送到家里的”，便识趣地离开。
程兵二人的目光都看向老于，这个人年龄比那个老干子还要小一些，无论怎么打量，他都不像是某个地下链条的掌控者，更像是在公司坐办公室的文弱职员，或是精明的江南商人。
老于张嘴，一口标准的普通话。
“和红中一起蹲过大窑的，他信你，我就信你。”
程兵双手合十，作了个揖，他的余光瞥了瞥，那个坐在床边的老干子微微皱了皱眉，这褶皱瞬间也爬上了程兵的眉梢。
老于不仅瘦，还矮，他踮起脚尖，拍了拍程兵的脸，目光又落在马振坤脸上。
“这位是？”
程兵不动声色：“我堂弟，他也干过。”
老于接着问：“干了几年了？”
“五六年。”程兵露出求人办事的表情，“跑长沙大半年，干得不顺手。”
老干子突然站起来，附在老于耳边，轻声嘟囔了几句。
老于略作思忖，颇为同意地点了点头，接着就抛弃了程兵，目光和马振坤交战：“想进门，得先拿个投名状。不是不信你们，这是规矩。”
马振坤自然不避讳，他和程兵一样低眉顺眼，但气势一点不差，显出一种对门道的熟稔，他和程兵对视一眼，一齐说道：“好的，于哥，规矩我们懂。”
老于一伸手，老干子早就撕下宾馆的留言本，刷刷写了一行字，递过来一张纸条。
老于没接，示意老干子递给程兵。
程兵定睛一看，那是一串精确到门牌号的地址。
“这地方在岳麓，你们今晚就去做一票，测测你俩的能耐，得手多少算多少。”
马振坤往后退了一步，显得有些猝不及防，下意识看向程兵，不过，他把这种情绪直接掩饰成对程兵的服从。
老于一皱眉：“有问题吗？”
程兵没说话，接过纸条沉默地看了五秒钟，随后说道。
“没问题。”
十二个小时过去，凌晨两点，纸条上的地址变成真切的建筑物，出现在三大队五个人面前。
月朗星稀，只靠星光也能清晰看清建筑物外墙挂着的空调外机，冷凝水滴答而下，这丧钟般的响声已经跟随了五个人七年。
这样的天气不适合搞事，也不适合抓人。
这是条前后都看不到尽头的乡间小路，没有路灯，一辆湘A牌照的出租车关闭所有光源，怠速停靠在黑暗之中的丁字路口。
蔡彬下意识地摸了摸中控台，才发现此处已经没有了警灯开关，他开的只是一辆出租车。他苦笑着摇摇头，熄了火，车钥匙没拔下来，以备不时之需，他轻轻摇下四扇车窗，没有防爆膜阻挡，三大队众人都能清晰看见路旁那电线杆子上手写的指示标。
“就是这儿。”程兵轻声说。
此处位于岳麓区最西侧，地处长沙、宁乡和韶山三市交汇处，是标准的三不管地带。
被五个人视线聚焦的，是一栋带院子的老旧二层厂房。纬度差异导致了私家作坊的生产性质大不相同，但依照台平的路子，三大队众人还是能分析出厂房大概的建筑走向。
蔡彬朝后一伸手，马振坤心领神会扔过来半盒烟，蔡彬还挺有自己的规矩，只抽出一根点燃，又把烟盒扔回去：“这破地方，有什么好盗的。”
后排最中间的小徐动了动，廖健和马振坤给他让了些位置。
小徐有点担忧：“不会是个套吧。”
马振坤扒着前排座椅窜了窜：“我倒希望它是个套，比让我和程队知法犯法好。”
程兵坐在副驾驶，目光在四周逡巡，终于锁定在马路对面一座荒废的烂尾楼：“带好东西，探一下就清楚了。”
这辆出租车从未像今天这么给力过，蔡彬轻轻一拧钥匙，它一下就着了，三大队其他人先下车，蔡彬把车斜停在路边泄水渠外的半边空地上，跟附近停着的车辆没什么两样，任谁看都是一个晚班司机在此处歇脚。车头朝外，四个门外都有位置，一旦出现危险，三大队众人可以迅速上车撤离。
五个黑影停在墙边，小徐殿后，作为基座，把四位“老同志”抬上围墙，最后自己也敏捷地翻了过去。
进入烂尾楼，程兵轻车熟路地找到楼梯的位置，手电筒一打，向下的楼梯只延伸了半截，剩下的部分就插进了水面反光之中。程兵随手捡起石头一扔，回响深沉，地下起码有三层，因连日的降雨，已经完全浸泡在水中。
程兵带头向上迈步，他打了个手势，所有人站成一列，跟着程兵的脚印亦步亦趋。他不担心兄弟们的安全，多年的默契给每个人都上了一份保险。
一般的烂尾楼都会成为某些流浪汉的庇护之所，可这里一点人类生活的痕迹都没有，看来这地方连乞丐都不愿意来，长期待在这儿的人，必有见不得人的目的。
楼下几层还偶尔能看到残破的玻璃，等来到顶层，视线通透，暂时糊住孔洞的塑料薄膜都被大风吹散到地面，这里无疑是观察对面厂房的绝佳位置。
厂房一层亮着灯，人影闪动，二层漆黑一片。
小徐把一架民用望远镜递到程兵手里，黑夜在程兵眼中马上缩小成一个圈，厂房仿佛近在咫尺。
望远镜里，一层跟程兵等人居住的出租屋没什么两样，没有家具，四男一女都坐在搬家用的大箱子上。四个男人在打牌，一个男人坐在主位，肢体松弛，剩下三个人紧绷地坐着，明显是陪玩。主位男人每把牌摔在桌面上一下，铁链的甩动声和忽远忽近的狗吠声就穿过马路传到对面。
这就是说，蔡彬刚刚开车的声音，比男人的打牌声还小，根本没引起看门狗的注意。
一层不远处，那个女人一边抽烟一边摆弄手机，时不时跟主位男人互相抛媚眼。整个一层就这一个箱子作为桌子，上面除了打了一半的牌，就是充当赌资的钞票、烟盒和吃喝剩下的饭盒酒瓶，一片狼藉。
几把拖布杆、棒球棍和开山刀斜靠在墙边，是主位男人随手就能抄起来的位置。
程兵露出不解的表情，望远镜在其他四人手中传递，等又回到程兵手里，蔡彬试探着说：“这几个……像在这儿看场子的。”
马振坤马上附和：“没错，肯定不是正路，走私，销赃还是做毒的？”
来这种地方“拿”东西，显然是黑吃黑。
廖健站到程兵身边：“程队，还进去吗？”
程兵要了根烟，刚抽了一口就掐灭，也显得有些举棋不定，最后他说：“来都来了。老廖，你就守在这儿，有什么动静随时报告。老规矩，9频。”
这话一下解放了小徐，他欣喜地从刚刚拿出望远镜的口袋中掏出几个民用对讲机，众人熟练地别在腰间，用上衣遮住，又把耳机藏在耳蜗里，跟之前三大队行动前的装配环节别无二致。
空旷的烂尾楼里响起一阵掰弄对讲机按钮的调频声。
廖健拿着望远镜继续观察，剩下四人朝楼下走，拉开了一段距离，程兵“喂喂”两声，测试通讯无误后安排起任务：“老蔡守正门。小徐处理院子里的狗，我和老马从后院摸进去。”
程兵发现耳机中总是传来粗重的呼吸声，他分不清那到底是谁的，下楼走了两步，他愕然发现，自己的呼吸也粗重起来。
小徐压低了声音，但语调中依然难掩兴奋：“程队，感觉咱们又回三大队了！”
这一句话让程兵稳住了心神，他沉稳说道：“记住，咱们不是来查案的，没特殊情况别惹麻烦。有问题，报警，——动！”
四道黑影越过出租车，来到厂房围墙外，他们建制分明，遵守规则，跟流窜的逃犯完全不同。
其他三人在几步外等待，蔡彬第一个走到厂房正门，他没上手，看了两眼就发现门是从里面锁上的。他做了几个手势，得到程兵几人的回复后，便孤独但坚毅地站在丁字路口旁。
这回轮到其他人给小徐做基座了，有了借力，他获得了更大的身体支配权，得以让他在翻过厂房后墙时尽量减震，不发出响声。
但还是被狗听见了。